Google 


This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 


Google 


A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




fe 

^4- 


>^l 






^n? 


^.-ITi',-' 


> 


l 




u 


LUCRÈCE MORALISTE 


I 


PARIS. - IMPRIMERIE DE CH. LAHURE ET C«« 
Rues de Kleurus, 9, et de l'Ouest, 21 


s 





ÉTUDE 


SUR 


LUCRÈCE 


r r 


CONSIDERE GOMME MORALISTE 


THÈSE POUR LE DOCTORAT 

prêsentéb: a la faculté des lettres de douai 

PAR 

p. MONTÉE 


« La faiblesse humaine met en défaut 
dans la pratique les théories vertueuses; 
en revanche, grâce à Dieu, l'instinct du 
cœur condamne à rinconséguence l'honnête 
homme égaré par de mauvaises théories, m 

(Y. COUSIN, du \rax^ du Beau et du Bieiij 
xii» leçon.) 


PARIS 

A. DURAND, LIBRAIRE 

RUE DBS ORÈS, 7 

1860 . 


c<:z^à.3^a 


/i é 3, '/, /,, i- . 


iV. O / .' 


I 


M. VICTOR HAMILLE 

CHEF DE DIVISION 
AU MINISTÈRE DE l'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
ET DES CULTES 


HOMMAGE 


d'une affection dévouée 


AVANT-PROPOS, 


Lucrèce est-il moraliste î 

Comment Test-il devenu? A-t-il une doctrine 
morale, et quelle est la valeur de cette doc- 
trine! • 

Telles sont les questions que nous nous 
proposons d'examiner et que nous essayons de 
résoudre. 


r 


PREMIÈRE PARTIE 


i 


CHAPITRE L 


DES PASSIONS BN Oivt^Ah* 


Il y a eu de tout temps deux grandes familles de 
philosophes : les uns se proposent de remonter aux 
principes mêmes des choses et de fonder des sys- 
tèmes; les autres, sans prétendre dérober à la nature 
tous ses secrets, se plaisent dans l'observation du 
cœur humain» Tandis que le métaphysicien se préoc- 
cupe des hautes spéculations et des théories savantes» 
le moraliste veut faire connaître l'homme à l'homme 
et sonder les mystères des passions : science aimable 
autant qu'utile, qu'un jugement délicat a proclamée 
la première des sciences'» 

Lucrèce a-t-il réuni ces deux caractères? Poëte phi- 
losophe dans l'interprétation de la doctrine physique 
d'Épicure et dans l'explication âèâ lois de la nature, 
a-t^il été moraliste? Sous le premier rapport il est 
jugé depuis longtemps, et nous ne nous proposons 
pas de nous égarer à sa suite dans les obscurités et 

1< < La première soiânce de rhommsi o'esirhomtnd. » 
(Mme de Lambert, Avis d'une mère à êm filé,) 
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les détours de la métaphysique épicurienne. Nous 
voulons nous demander si Lucrèce, dans son poëme 
« ardent, » ainsi que vient de l'appeler un ingénieux 
critique ^ ne se révèle pas aussi à nous comme un 
peintre supérieur du cœur humain. Laissons en ce 
moment au philosophe ce que Yauvenargues, parlant 
de Descartes, appelait a Tesprit systématique et Tin- 
vention des desseins', » et sans nous préoccuper plus 
qu'il ne le faut ici des théories et des systèmes, fai- 
sons la part du moraliste : si , pour mériter ce nom , 
il suffit d'être un observateur plein de finesse, de sa- 
gacité ou de profondeur, <5omme le furent à Rome Sé- 
nèque , en France Pascal , La Rochefoucauld , La 
Bruyère, Vauvenargues ; Lucrèce n'aUl pas le droit 
d'entrer dans cette immortelle famille et sa place 
n'est-elle pas marquée dans le chœur des moralistes 
de génie? A cette première question -c'est lui-même 
qui va nous répondre. 

Le véritable principe et comme la source de presque 
toutes les pensées morales de Lucrèce , c'est la con- 
naissance de la nature, qui peut seule à ses yeux nous 

• 

1. Au moment de clore notre travail, nous lisons dans la 
Revue européenne, numéro du 15 novembre 1859, une très- 
remarquable étude de M. Martha, intitulée : Pindare et le Génie 
lyrique. Nous sommes doublement heureux de retrouver si 
vivement exprimées par Tun de nos chers et bienveillants pro- 
fesseurs quelques-unes de ces grandes idées sur Lucrèce qui 
jettent tant de jour à la fois sur la partie morale et sur le côté 
historique de son poème. ' 

2. Vauvenargues, Introduction à la connaissance de Vesprit 
humain^ liv. I, chap. xv. 
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mener à la découverte de la vérité et noys montrer 
les lois d'après lesquelles nous devons régler nos 
pensées et nos actions : c'est cette «cience qui seule 
nous délivrera des terreurs insensées dans lesquelles 
se consume notre existence et des passions qui se 
livrent dans notre âme. de perpétuels et douloureux 
combats. Se tenir constamment dans les bornes de la 
nature , fuir cet excès fatal qui nous pousse à haïr 
sans raison ou à aimer sans mesure ; estimer chaque 
chose à son prix ; ne pas sacrifier un long avenir à la 
satisfaction du désir d'un jour ; régler enfin sa vie 
selon les conseils de la raison , voilà le fruit précieux 
de la science des choses et de nous-mêmes; voilà 
aussi le principe fondamental auquel peuvent se rat- 
tacher presque toutes les observations morales de Lu- 
crèce : système en apparence fécond pour le bonheur, 
et qu'Horace développera longuement dans sa^philo- 
sophie facile, f est en s'appuyant sur ce principe que 
Lucrèce combattra les passions comme les maladies 
qui nous dévorent à notre insu et comme les plus re- 
doutables ennemis de notre repos. Telle est l'inter- 
prétation fidèle de cette pensée sur laquelle il insiste, 
que notre félicité consiste à connaître et à distinguer 
nos vivais biens, et à renfermer dans de justes limites 
et nos espérances et nos craintes. Ainsi La Rochefou- 
cauld nous fera entendre que « la souveraine habileté 
fi consiste à bien connaître le prix des choses*. » 

1. La Rochefoucauld, édition de 1678, maxime ccxuv. 
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Lucrèce voudrait faire de rhomme Télèyé de la na«> 
ture, car c'est elle qui doit lui montrer le chemin du 
bonheur. Il n'a en si grande estime la science de Tu** 
nirers que pour la lumière qu'elle peut répandre sur 
la route même de la vie : jusque dans le physicien 
nous retrouvons ainsi le moraliste. Il est pour nous 
d'un médiocre intérêt de le voir poursuivre juftque 
dans l'explication scientifique des lois naturelles un 
secret qu'il pouvait lire plus près de lui, dans son 
propre cœur. Ce qui nous touche et nous attire, c'eftt 
cette science intime de Thomme vers laquelle s'est 
tournée son observation constante; ce que nous cher» 
chons dans ses vers, c'est l'expression des faiblesses du 
coeur humain en même temps que leur condamnation. 

Il faut entendre le poëte nous dire comment rhomme^ 
tant qu'il s'ignore lui-même, reste le misérable Jouet 
de ses' caprices et de ses terreurs; comment dans son 
âme un désir succède à un désir; coiiment^ parce 
qu'il ne tient compte que du moment présent^ ses ac- 
tions se démentent sans cesse ; avec quelle impru- 
dente ardeur il poursuit l'objet d'une passion éphé- 
mère pour retomber un instant après sous le joug de 
l'incertitude^ de la superstition et de la crainte : 


Si poâsent homines, proinde ac sentire videntur 
Pondus inesse animo, quod «se gravitate fatiget, 
£ quibus id fiât causis quoque noscere, et undo 
Tanta mali tamquam moles in pectore constet ; 
Haud ita vitam agerent, ut dudc plerumque videmus 
Quid ftibi quisque velit, nescira, et qussrere semper; 
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Oomôiutafe locum, quasi onus depoiiere ^ssit. 
ËxU êmpB fof as magnis ex œdibiis illè^ 
Esse domî quem pertœsum est, subitoque reventat ; 
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse. 
Cufrity agend mannos, ad villam praei^ipitanter^ 
Auxilium tecteis quasi ferre ardentibûs instans : 
Oscitat extemplo, tetigit quornlimina villaè; 
Auf âbit iii dôâititim gfaviâ, atquè oblivia quaerit ! 
Aiit etiam prDperans urbem petit àtqud revieit. 
Hoc se quisque modo fugit : at, quem scilicet, ut fit, 
Effugere haud potis est, ingratiis haeret, et odit ; 
Propterea, morbi quia causam non tenet aBger : 
Quam bene si videat, jam rébus quisque relictis 
Natui'àm primtitn studeat cognoscerê rôrum ; 
Temporis sôtePâi quôâiatn» iion unius horae, 
Ambigitur status, in quo sit mortalibus omnis 
^tas post mortem, quse restât quomque, manendo^ 


« Ah I si les hommes pouvaient découvrir la source des tourments 
qui les obsèdent comme ils paraissent en sentir le poids dans léUf 
âme, s'ils voyaient d'où vient ce faix terrible qui pèse sur lôur CCBUI*) 
ils ne passeraient pas leur vie, comme nous le voyons pour l'ordi- 
naire, chacun à ne savoir ce qu'il veut, à chercher ce qu'il ignore, 
à chatigéf sdââ cesse de lieu, comme s*ll pouvait ainsi se débar- 
rasser de âO& fardeau. Souvent celui-ci quitte son vaste palais, 
chassé par l'ennUi ! il y retourne aussitôt, car il ûé trouve rien de 
mieux au dehors. Celui-là court précipitamment en dirigeant ses 
coursiers vers sa maison des champs, aussi pressé que s'il fallait 
l'arracher aux flammes : il bâille aussitôt qu'il en a touché le seuil} 
ou il se plonge dans un lourd sommeil auquel il demande l'oubli^ 
ou même il a hâte de regagner la ville. Ainsi chacun se fuit : mais, 
comme on ne peut se fuir, on se tourmente, on se consume malgré 
soi, parce que le malade ne connaît pas la cause de son mal : s'il ne 
l'igûorait pas, laissant tout le reste, il s'appliquerait d*abôrd à con- 


1. Lucrèce, De la natwre des choses, III, 1066-1088, édition 
A. Leihaifê, Patois, 1838, 2 vol. in-8. 
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nattre la nature des choses ; puisque ce n'est pas d'une heure qu'il j^ 
8*agit, mais de l'état éternel où les mortels seront plongés après leur 
mort. 1 

L'homme a beau chercher à sortir de lui-même , il 
ne bannit pas Tennui et la tristesse de. son âme, et 
son instabilité même devient son supplice. C'est qu'il 
traîne après lui la plus longue partie de sa chaîne : 

A collo trahitur pars longa caten8e^ 

Bien loin qu'un désir satisfait vienne combler le 
vide de son cœur, le présent est pour lui comme s'il 
n'était pas , il ne vit que pour un avenir qui lui 
échappe. Pauvreté de Tâme humaine, qu'aucune con- 
quêtei extérieure ne saurait rassasier et que de vaines 
passions consument depuis le berceau jusqu'à la 
tombe ! 

Sed, dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur 
Cetera; post aliud, quom contigit illud, avemus. 
Et sitis œqua tenet vital semper hianteis*. 

c Mais tant que nous ne possédons pas l'objet de nos désirs, il 
nous paraît surpasser tout le reste : l'avons-nous obtenu? nous 
souhaitons autre chose, et nous demeurons incessamment altérés de 
la soif de vivre. » 

Sed, quia semper aves quod abest, prœsentia temnis, 
Imperfecta tibi elapsa est ingrataque vita; 


1. Perse, Satin v, v. 160. — 2. Lucrèce, III, 1095-1097. 
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Et nec ûpinanti mors ad caput adstitit ante, 
Quam satur ac plenus possis discedere rerum^ 

c l^ais parce que tu souhaites toujours ce que tu n'as pas, que tu 
méprises le présent, ta vie s'est écoulée imparfaite et pénible, et la 
mort à l'improviste vient planer sur ta tète, avant que tu aies pu te 
rassasier et assouvir tes désirs, d 

Ce n'est pas en vain que Lucrèce nous aura don- 
nés en spectacle à nous-mêmes : il a découvert la 
source du mal qui nous consume; il a yu que^ com- 
blés de tous les biens de la vie, de richesses, d'hon- 
neurs, de gloire et de puissance, fiers de la bonne 
renommée de nos enfants, nous ne réussissons pas 
pour cela à bannir de notre cœur Tanxiété qui le 
ronge, nous n'en tourmentons pas moins notre vie 
par des plaintes insensées ; il a compris que le prin- 
cipe du mal était au plus profond de notre âme qui, 
comme un vase empoisonné^ corrompt tous les biens 
extérieurs qui lui sont confiés *. C'est donc le cœur 
qu'il faut purifier en tarissant la source do cette ar- 
deur douloureuse et de cette activité stérile y tristes 
conséquences des passions humaines : plus terribles 
que le lion de Némée, que l'hydre deLerne, les cour- 
siers de Diomède ou le dragon des Hespérides , les 
passions ne nous laissent ni repos ni bonheur ; ce sont 
elles qui dépravent notre âme et qui nous réduisent 
en servitude. 

1. Lucrèce, III, 970-973. — 2. Lucrèce, VI, 9-23. 
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At niai purgatum est pactus, qu» pr»Ua nobis 
Atque pericula sunt ingratiia insinuandum 1 
Quantœ tum scindunt hominem cupedinis acres 
SoUicitum curœ I quanteiquç pçrinde Uniores ^ 1 

f Ahl si nous ne purifions uotre cœur, que de luttes, que dç périls 
au sein desquels il nous faudra pénétrer m^ilgré nous 1 Combien 
rhomme est douloureusement en proie aux soucis tyranniques de la 
passion I quelles craintes terribles rassiégent4 » 

C'est avec cette énergie que Lucrèce proscrit la 
passion après avoir dépeint IHnquiétude de Tâme as- 
servie à ses lois. 

Si la vérité est un champ ouvert à tous*, on ne doit * 
pas s'étonner de retrouver chez les plus grands mo-< 
ralistes ces observations qui ne vieillissent pas, parée 
qu'elles expriment les sentiments immuables de 
l'humanité. Uhomme n'est-il pas le même à travers 
toutes les diversités apparentes ? Ce qu'il est aujour- 
d'hui, ne l'était-il pas hier? ne le sera-t-il pas de- 
main ? 

Née magis id nunc est, neque erit mox, quam fliit anta*. 

« 

N 

Il est curieux de suivre à travers les âgei resprw* 
•ion de ces pensées morales chez le« graod» éerivoiiis 
6t de marquer à l'aide de ces rapprochements la piaoe 
de Lucrèce au milieu d'eux. 


1. Lucrèce, V, 44-47. 

2. « Patet omnibus veritas. » ( Sénèque, Lettre xzxnî.) 

3. Lucrèce, V, 1134. 
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A Rome 9 Timitation est directe, évidente. C'est 
d'après Lucrèce qu'Horace parlera de l'inconstance 
de nos àmv^ et de riuanité de aos efforts pour 
triompher de l'ennui; il nous dira, en des vers de- 
venus proverbes ; 


« Inconstant eomioe les vents, à Rome je regrette Tibor, à Tibqr 
je n'aime quç Rome *, j» 

Romae Tibur amena ventosuà, Tjbure Romam ". 

c A Rome, tu souhaites la campagne; devenu campagnard, tu 
portes au eiel la ville absente. » 

Komœ ruii optas ; absentem rustifius urbem 
Tollis ad astra Ievi$ '* 

c Tu ne peux demeurer une heure entière avec toi-même. Tu ne 
sais pas sortir honnêtement de ton loisir; tu cherches à t'éviter 
comme un esclave fugitif et vagabopd ; pur I9 vi;î, par le sommeil, 
tu t'appliques à tromper ton ennui : soin inutile ! partout ca sombre 
compagnon te poursuit et t'assiège, s 

Non horam tecum esse potes, non otia recte 
Ponere, leque îpsum vitas fugitivus et arro, 
Jam vino quœrens, jam somnp fallere curam : 
Frustra; nam cornes atra promit sequiturque fugacem*. 


■ 

1 . Nous sommes heureux de pouvoir nous servir dans ce 
travail de la récente traduction d'Horace, de M. Patin. 

2. EoTSLCG.^ÉpttreSy ï, 8, 12. 

3. Horace, Satires, H, 7, 28. 

4. Horace, Satires, II, 7, 112-115. 
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€ Ceftt changer de climat et non de sentiments que de traverser 
les flots* 9 

Cœlum, non animum mutant, qui trans mare currunl^ 

Sénèque lui-même ne semblait-il pas reconnaître 
un ancêtre et un modèle dans Lucrèce ^ lorsque re- 
prenant les expressions mêmes du poëte, il dévelop- . 
pait après lui des idées analogues : « Un voyage 
succède à un voyage, un spectacle remplace un 
spectacle; comme dit Lucrèce, c'est ainsi Nque cha- 
cun se fuit toujours soi-même. Mais à quoi bon, . 
s'il ne peut s'échapper ? Il se suit lui-même , et sa 
propre compagnie est pour lui le plus lourd des far- 
deaux. Sed quid prodestj si non effugit? Sequitur 
se ipse, et urget gravissimus cornes^ . » 

Ce sont encore les mêmes pensées que se plaisent 
à exprimer les moralistes qui sont plus rapprochés de 
nous. C'est Montaigne qui nous assure que ce Tambi- 
tion/ l'avarice, l'irrésolution, la peur et les concu- 
piscences ne nous abandonnent point pour changer 
de contrée : ... ny les déserts, ni les rochiez creu- 
sez, ni la haire, ny les jeusnes, ne nous en des- 
meslent... Nostre mal nous tient en l'âme; or, elle 
ne se peult eschapper à elle-mesme •. » Ailleurs il 

1. Horace, Epîtres^ I, 11, 27. 

2. Sénèque, De la tranquillité de Vdmey chap. n. — L'auteur 
des Lettres à LucUius est revenu vingt fois sur cette pensée 
morale. Yoy. surtout les Lettres xxvm et civ. 

3. Montaigne, Essais^ I, 38. 
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montrera Terreur et l'infortune de Thomme qui 
cherche à se répandre sans cesse 'au dehors : <c Geuk 
qui accusent les hommes d'aller tousjours béants 
aprez les choses futures, et nous apprennent à nous 
saisir des biens présents et à nous rasseoir en 
ceulx-là, comme n'ayants auculne priuse sur ce 
qui est à venir, voire assez moins que nous n'avons 
sur ce qui est passé , touchent la plus commune 
des humaines erreurs... Nous ne sommes jamais * 
chez nous; nous sommes tousjours au-delà; la 
crainte^ le désir, l'espérance, nous eslancent vers 
Tadvenir, et nous desrobbent le sentiment et la con- 
sidération de ce qui est, pour nous amuser à ce qui 
sera, voire quand nous ne serons plus^ » 

C'est La Rochefoucauld qui, s'inspirant du senti- 
ment exprimé par Lucrèce dans ce vers : 

Quid sibi quisque velit nescire, et quœrere semper, 

# 

le traduira avec une heureuse vivacité : w Nous ne 
désirerions guères de choses avec ardeur, si nous 
connaissions parfaitement ce que nous désirons ^ » 
« La vie est courte et ennuyeuse, dit La Bruyère; 
elle se passe toute à désirer : l'on remet à l'avenir 
son repos et ses joies , à cet âge souvent où les 
meilleurs biens ont déjà disparu, la santé et la jeu- 


1. Montaigne, Essais, I, 3. 

2. La Rochefoucauld, maxime ccccxxxix, édition de 1678; 

2 
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nesse. Ce temps arrive, qui nous surprend encore 
dans les désirs : ôn^ en est là , quand la fièvre nous 
saisit et nous éteint; si Ton eût guéri, ce n'était 
que pour désirer plus longtemps ^ » 
' Les plus grands moralistes chrétiens eux-mêmes, 
dont l'autorité sans doute est plus grave, ne rencon- 
treront pas d'autres paroles, d'autres images pour dé- 
peindre l'agitation- et la misère de l'homme. Lucrèce 
n'eût- il pas mérité de dire avec Bossuet : « Promenez- 
vous à la campagne , le grand air ne dissipe point 
votre inquiétude ; rentrez dans votre maison , elle 
vous poursuit : celte importune s'attache* à vous 
jusque dans votre cabinet, et dans votre lit où elle 
vous fait faire cent tours et retours, sans que jamais 
vous trouviez une place qui vous soit commode *. j> 

Fénelon , qui parle, des « langueurs mortelles de 
. l'ennui', » dit à son tour avec une énergique sim- 
plicité : « On n'est plus touché de ce qu'on possède , 
on ne sent que ce qu'on n'a pas. L'expérience de la 
vanité de ce qu'on a ne ralentit jamais la fureur 
d'acquérir ce qu'on sait bien être aussi vain et aussi 
incapable de rendre heureux \ » 

Pascal enfin, Pascal, avec cette ironie douloureuse, 
cette raison austère , cette tristesse éloquente et su- 


1. La Bruyère, T>e Vh&^amt. 

2. Bossuet, Sermon contre r amour des plaisirs. 

3. Fénelon, Sermon pour la fête de VÊpiphanie, 

4. Fénelon, Entretien sur les avantages et les devoirs de la vie 
religieuse, t. XVll deses œuvres, édition de Lebel, p. 388 et 389. 
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blime qui respirent dans les Pensées^ n'a-t-il pas 
laissé Lucrèce lui dérober par avance quelques-unes 
de ces couleurs immortelles avec lesquelles il devait 
peindre nos contradictions et nos faiblesses ? Quelle 
émotion imposante dans ses paroles ! « Rien ne nous 
plaît que le combat, mais non pas la victoire \.. Ils 
ne savent pas que ce n'est que la chasse, et non la 
prise, qu'ils recherchent. "Ils s'unagiiient que, s'ils 
avaient obtenu cette charge, ils se reposeraient en- 
suite avec plaisir, et ne sentent pas la nature insa- 
tiable de leur cupidité. Ils croient chercher sincère- 
ment le repos, et ne cherchent en effet que l'agitation. 
Us ont un instinct secret qui les porte à chercher 
le divertissement et l'occupation au dehors, qui 
vient du ressentiment de leurs misères continuelles ; 
et ils -ont un autre instinct secret , qui reste de la 
grandeur de notre première nature, qui leur fait 
connaître que le bonheur n'est en effet que dans le 
repos et non pas dans le tumulte; et de ces deux 
instincts contraires, il se forme en eux un projet 
confus , qui se cache à leur vue dans le fond de 
leur âme, qui les porte à tendre au repos par l'agi- 
tation, et à se figurer toujours que la satisfaction 
qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en surmontant 
quelques difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent 
s'ouvrir par là la porte au repos'... Et ainsi le pré- 


1. Pascal, Pensées, édition de -M. Havet, VI, 31, p. 85. 

2. Id., ibid., IV, 1, p. 54. 
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sent ne nous satisfaisant jamais % l'espérance nous 
pipe, et de malheur enmatheur, nous mène jusqu'à 
la mort, qui en est un comble éternel*. » 

Nous ne deiûanderons pas à Lucrèce cette finesse 
d'analyse et cette profondeur merveilleuse , et sans 
doute c'est ici le lieu de dire du poëte ce que saint Au- 
gustin a dit d'un ancien : « Rem vidit. causam nesci- 
vit'; » mais comment ne pas remarquer que la voix de 
Lucrèce semble avoir quelque chose de l'accent de 
Pascal, et que ses paroles sont empreintes d'une aussi 
éloquente amertume? 

1. Pascal, Pensées, même édition, VIII, i, p. 124. 

2. Sed quia semper aves quod abest.... 


£t nec opinanti mors ad caput adstitit.... 

(Lucrèce.) 

. 3. Saint Augustin, Contra Julianimiy iv, 12, 60, dans le 
tome X de ses œuvres, édition des Bénédictins, p. 614. ' 





CHAPITRE II, 


DE LA CUPIDITÉ ., 


Si Lucrèce a combattu les passions eu général dans 
les termes les plus énergiques, c'est qué^ selon lui, 
elles sont contraires aux lois de notre nature: il a vu 
en elles le principe de cette agitation fiévreuse qui 
nous épuise et de ces efforts toujours stériles , même 
quand ils semblent atteindre leur but. A ses yeux, 
toutes les passions nous égarent loin de cette félicité 
que la raison et la science des choses nous enseignent; 
captifs sous leur empire 9 nous nous consumons à la 
poursuite de biens étrangers à notre nature et inca- 
pables de nous rassasier. 

Parmi toutes les passions , il en est deux surtout 
qui paraissent au poëte opposer un insurmontable, 
obstacle au bonheur : c'est l'ambition , c'est Tamour. 
Ici Lucrèce ne s'est pas contenté d'en retracer et d'en 
combattre les symptômes en quelques traits rapides ; 
il a pénétré plus profondément dan» le cœur de 
rhomme pour découvrir et mettre à nu tous les ra- 
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vages que ces passions y exercent. Là est le vrai do- 
maine du moraliste, là est son œuvre propre. 

Ne voyez-vous pas dès l'abord l ecueil de l'anibi- 
tion dans ce tableau : 

Al claros hommes voluerunl se atque potenteis, 

Ut fundamento stabili fortuna maneret, 

Et placidam possent opulentei degere vitam : 

Nequidquam; quoniam, ad summum succedere honorem 

Certantes, iter infestum fecere viai. 

Et laniyn e summo, quasi fulmen, dejicit ictos 

Invidia interdum contemtim in Tartara tetra : 

Ut satius multo jam sit parère quietum, 

Quam regere imperio res velle, et régna tenere. 

Proinde aine, incassum defessei, sanguine sudent, 

Angustum per iter luctantes ambitionis : 

Invidia quoniam, ceu fulmine, summa vaporant 

Plerumque, et quœ sunt altis magis édita quomque K 

< Les hommes voulurent se rendre illustres et puissants, pour 
donner à leur fortune un fondement inébranlable, et pour pouvoir- 
mener une vie tranquille au sein de Topulence : vains efforts! car 
en luttant pour arriver au fatte des honneurs, ils en ont rendu la 
route dangereuse ; comme la foudre, Tenvie les frappe ignominieu- 
sement de ses traits et les précipite de ces hauteurs dans le noir 
Tartare ; mieux vaut donc en obéissant assurer son repos, que de 
tout soumettre à son empire et d'occuper le trône! Laissons ces in- 
sensés s'épuiser en vain, suer le sang et lutter sans relâche dans 
rétroit sentier de Tambition ; car l'en vie, comme la foudre, lance 
. d'ordinaire ses traits sur les cimes les plus élevées, » 

Ainsi rhumble roseau peut se flatter d'écbapper 
aux coups de la foudre , mais le chêne orgueilleux 

l. Lucrèce, V, 1119-1131. 
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r este exposé à toute la fureur des vents dont Timpé- 
tuosité le précipite dans l'abîme. 

Il faut demander à Lucrèce quel sort indigne et 
misérable Tambition prépare à ceux qu'elle asservit : 
voyez-les disputer la palme du génie , prétendre au 
prix de la noblesse^ consumer les jours et les nuits 
dans d'incessants travaux pour s'élever au faîte des 
richesses, du crédit et dés honneurs. 

Certare in^enio, contendere nobilitate, ^ 

Nocteis atque dies niti praestante labore, 

Ad summas émergera opes, rerumque potiri*. 

Déchirés par l'envie, ils donneront leur vie pour 
acquérir une statue et un nom : 


Macérât invidia' 


Intereunt partim statuarum et nominis ergo". 

Ces hommes que Pindare ne craint pas de compa- 
rer à des singes*, abdiqueront leur liberté, consenti- 
ront à ne juger que d'après autrui, à ne penser, à ne 
sentir jamais par eux-mêmes : 

Quandoquidem sapiunt alieno ex ore; petuntque 
Res ex auditis potius, quam sensibus ipsis*^. 


1. Lucrèce, II, 11-13. — 2. Lucrèce, III, 75. 

3. Lucrèce, IIÏ, 78. 

4. Pindare, Pythiquell, 72 Bœckh (132 vulg.), 

5. Lucrèce, V, 1132-1133. 
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. Enfiiiy pour parvenir à son but, la cupidité deman- 
dera à rinjustice, au crime, de lui tendre une main 
rraternelle, jusqu'au moment où elle contemplera 
avec épouvante ses lugubres triomphes : 

Denique avarities et bonorum csca cupide, 
Quœ miseros homines cogunt transcendera fineis 
Juris; et interdum, socios scelerum atque ministros.... 
Sanguine civili rem confiant, divitiasque 
Conduplicant avidei, cœdem csde accumulantes : 
Cpudeles gaudent in tristi funere fratris, 
Et consanguineum mensas odere timentque^ 

« L'avarice et l'aveugle désir des honneurs forcent les misérables 
humains à transgresser les bornes de la justice, et font d'eux les 
complices et les ministres du crime.... Ils grossissent leur patri- 
moine au prix du sang de leurs concitoyens ; avides, ils doublent 
leurs richesses en accumulant meurtre sur meurtre ; les tristes fu- 
nérailles d'un frère leur inspirent une joie cruelle, et les tables de 
leurs pajents leur sont un objet d'aversion et de (erreur. > 

Ne croit-on pas entendre le prophète s'écrier: 
« Tous tendent des pièges pour verser le sang, le 
frère cherche la mort de son frère. Omnes in sanguine 
insidiantuff vir fratrem suum ad mortem venatur\ » 
Paroles redoutables qui nous découvrent tout entier 
l'abîme du cœur humain en proie à ces passions 
dévorantes. 

Vains efforts , supplice de l'âme insatiable et cu- 


1. Lucrèce, III, 59-73. 

2. Michée,Vn, 2.' 
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pide! Au milieu du bruit qu'elle fait autour d*elle^ 
elle sent redoubler ses misères : 

Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre, 
Et si l'enfer est fable au centre de la terre, 
Il est vrai dans mon sein^ 

Ces désirs douloureux sont vraiment les tourments 
infernaux ; c'est en vain que nous les imaginons sur 
les bords de TAchéron^ puisque la folie des humains 
sait les réaliser sur la terre : 

Sisyphus in vita quoquenobis ante oculos est, 

Qui petere a populo fasceis saevasque secureis 

Imbibit; et semper victus tristisque recedit. 

Nam petere imperium, quod inane est, nec datur unquam, 

Atque in eo semper durum sufferre laborera ; 

Hoc est adverse nixantem trudere monte 

Saxum, qiiod tamen a summo jam vortice rursum 

Volvitur, et plani raptim petit aequora campiT 

Deinde animi ingratam naturam pascere semper, 

Atque explore bonis rébus satiareque nunquam ; 

Quod faciunt nobis annorum tempera, cirçum 

Quom redeunt, fetusque ferunt variosque lepores; 

Nec tamen explemur vitai fructibus unquam : 

Hoc, ut opiner, id est, œvo florente'puellas 

Quod memorant Iaticem<pertusum congerere in vas ; 

Quod tamen expleri nuUa ratioue potestur*. 

c Sisyphe est de ce monde ; il est devant nos yeux : c'est l'homme 
qui s'épuise ^ demander à la faveur populaire les faisceaux et les 


1. Malherbe, édition de M. de Latour, p. 142. 

2. Lucrèce, III, 1008-1023. 
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haches redoutables, et qui se retire toujours vaincu et consterné. 
Car mendier un pouvoir qui n'est qu'une ombre et nous fuit sans 
cesse, et supporter dans cette éternelle poursuite les plus rudes 
travaux, c'est là rouler avec effort vers la cime d'un mont un ro- 
cher qui retombe sans cesse dans la plaine. Ensuite repattre tou- 
jours son âme insatiable, la combler de biens sansjamais l'assouvir ; 
rester insensible aux charmes des saisons qui nous apportent leurs 
productions et leurs» agréments variés, et n'être jamais rassasié des 
biens de la vie; n'est-ce pas là le supplice auquel étaient condam- 
nées, dit-on, ces jeunes filles à la fleur de leur âge? n'est-ce pas 
verser de l'eau dans un vase sans fond qui ne peut en aucune façon 
se remplir? > 

Les mécomptes des passions ont -ils jamais été 
dépeints d'une manière plus saisissante que dans 
cette peinture justement célèbre ? 

Courbée sous un tel joug , où l'âme trouverait-elle 
le repos et le bonheur ? 

Ergo hominum genus incassum frustraque laborat 
Semper, et in curis consumit inanibus aevom ; 
Nimirum, quia non cognovit qusB sithabendi 
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas : 
Idque rainutatim vitam proveiit in altum, 
Et belli magnos commovit funditus sestus^ 

Qc Le genre humain travaille vainement et toujours il consume 
son existence dans de vains soucis. C'est qu'il ignore la limite im- 
posée ici-bas à toute possession, à toute jouissance. Voiià ce qui a 
rendu peu à peu la vie humaine si orageuse et suscité tant de guerres 
cruelles qui la bouleversent de fond en comble. )> 

Animé de ce regret sincère auquel vieùt se mêler 


l. Lucrèce, V, 1429-1434. 
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je ne sais quel accent de triomphe, Lucrèce ne pourra- 
t-il pas s'écrier : 

miseras hominum menteis, o pectora caeca^ ! 

Aveuglement et misère de rhumanité ! Ah ! l'homme 
ne s'épuiserait pas ainsi en efforts inutiles à la pour- 
suite de biens chimériques ; Vil avait la sagesse qui, 
seule, pourrait régler sa vie selon les lois de la rai- 
son ' ; s'il savait à quel prix la nature lui accordera le 
bonheur; s'il avait enfin la vertu telle que la définis- 
sait le satirique Lucilius : « La vertu^ Albinus/c'est 
de pouvoir apprécier à leur valeur les choses qui 
nous entourent et au milieu desquelles nous vivons; 
la vertu pour l'homme, c'est de savoir ce que- cha- 
que chose est en elle-même ; la vertu, c'est de con- 
naître la borne et la mesure du besoin d'acquérir; 
la vertu , c'est de pouvoir peser les richesses à leur 
poids '. » 

a Si l'on gouvernait sa vie, s'écrie Lucrèce, selon 
les lois de la raison , ce serait pour l'homme une 
grande richesse de vivre dans la médiocrité et le 
calme de l'âme : car il n'est point d'indigence pour 


1. Lucrèce, II, 14. — 2. Lucrèce, V, 9-10. 

3. Lucilius, apud Lactant., Instit, divin,, VI, 5 : 

Virtus, Âlbine, est pretium persolvere yerum 
Quels in versaonir, queis vivimu', rebu* potasse. 
Virtus est homini, scire id, quod quseque habeat res j 
Virtus, quserendae rei finem scire modumque ; 
Virtus, divitiis pretium persolvere verum. 
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qui désire peu. Ne voit-oo pas que tout ce qu'exige 
la nature, c'est un corps exempt de douleur, un 
esprit heureux et tranquille, Tabsence des soucis et 
de la crainte ? x> 

Quod si quis vera vitam ratione gubemat, 
Divitiœ grandes homini sunt, vivere parce 
iEquo animo ; neque eDÎm est unquam penuria parvis 

' . . Nonne videre est, 

Nil aliud sibi naturam lalrare, nisi ut, quoi 
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur 
Jocundo sensu, cura semota metuque'? 

Mais a l'homme oublie de vivre *. » Quel est cet 
égarement , de demander à l'opulence , au rang su- 
prême, un asile contre les maux du corps et la tristesse 
de l'esprit? Lucrèce a senti admirablement, et il 
a exprimé avec toute son énergie poétique cette 
loi de l'égalité des hommes devant la terreur, la 
souffrance et la mort ; c'est avec l'accent de la per- 
suasion qu'il nous fait voir que les soucis et les peines 
ne s'arrêtent pas au pied du trône , et que la douleur 
habite dans les palais .comme dan^ les chaumières : 

Nec calidsB citius decedunt corpore febres, 
Textilibus si in picturis ostroque rubenti 
Jfactaris, quam si in plebeia veste cubandum est. 
Quapropter, quoniam nil nostro in corpore gazae 
Proficiunt, neque nobilitas, nec gloria regni ; 
Quod superest, animo quoque nil prodesse putandum. 

1. Lucrèce, V, 1116-1118. — 2. Lucrèce, II, 16-19. 
3. La Bruyère, De Ihomme. 
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Si non forte, tua& legiones per loca campi 
Fervere quom videas, bellisimulacra cienteis; 
Fervere quom videasclassem, lateque vagari; 
His tibi tum rébus timefactse Religiones 
Effugiunt animo pavidse, mortisque timorés; 
Tum yacuum tempus linquunt, curaque solutum. 
Quod si ridicula hœc ludibriaque esse videmus, 
Re veraque metus hominum cursque sequaces 
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela; 
Audacterque inter reges rerumque potenteis 
Yersantur, neque fulgorem reverentur ab auro, 
Nec clarum vestis «plendorem purpureai^ . 
. . . . At nos ni! Isedit veste carere 
Purpurea, atque auro signisque rigentibus apta; 
Dum plebeia tamen sit^ quœ defendere possit*. 

« Non, les fièvres brûlantes ne s'élmgnent pas plus tôt de notre 
corps, si nous sommes étendus sur de riches tissus et sur la pourpre 
éclatante, que s'il nous faut coucher sur un vêtement plébéien. 
Aussi, puisque les trésors ne sont pas utileâ à notre corps, ni la 
noblesse, ni la gloire du trône, gardez-vous de penser que tout cela 
soit de quelque avantage à notre âme. Quand vous verrez vos légions 
s*ébranler dans la plaine en déployant leurs étendards, quand vous 
verrez votre flotte se di>perser au loin et fatiguer les mers, les ter- 
reurs de la religion et la crainte de la mort s'enfuiront-elles de votre 
àme pour laisser le calme à vos jours et vous délivrer des soucis? 
Ce sont là des songes et des chimères ridicules, et vraiment la crainto 
et les soucis rongeurs ne redoutent ni le bruit des armes, ni les 
traits cruels; audacieux, ils habitent parmi les puissants et les 
rois ; ils ne respectent ni Téclat de Tor ni la splendeur étincelante de 
la pourpre. Ah I que nous importe l'absence d'un vêtement de pourpre, 
surchargé d'or et d'ornements pompeux^ si un vêtement plébéien 
suffit à nous protéger I » 

Sans la paix de rame, sans le bonheur de l'inno- 
cence, tontes les joies sont vaines et stériles : Thomme, 

- 1. Lucrèce, II, 34-51. — 2. Lucrèce, V, 1426-1428. 
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misérable au &ein de la fortune et des honneurs, 
trouve son supplice dans son propre cceur, dans 
la méchanceté, la jalousie et la haine qui le dé- 
vorent. 

Tels sont, à propos de la cupidité, les tableaux sai- 
sissants et les conseils salutaires que le poète livre à 
nos méditations. Nous en apprécierons mieux la va- 
leur en les retrouvant chez les plus grands mora- 
listes. 

Plutarque, en traçant le portrait du flatteur comme 
Lucrèce avait tracé celui de Tambitieux, nous le fera 
reconnaître aux mêmes signes : « Vous le verrez, 
démentant ses principes, sans opinion à soi, aimer 
ou haïr, se jéjouir ou s'attrister, non d'après ses 
propres sentiments, mais comme un miroir, ren- 
dre les mouvements et les passions étrangères '. « 
Interprétant ailleurs cette grande idée dont nous 
avons trouvé de si beaux développements chez Lu- 
crèce, Taimable moraliste nous dira : « Tous ceux 
qui, pour des biens incertains et fragiles, se ren- 
dent esclaves de la fortune, marchent non sur une 
cendre trompeuse, mais sur des bûchers ardents. 
Livrés à l'agitation et à la crainte, ils courent, à 
travers mille peines, au-delà des mers, pour amas- 
ser des richesses, et sans cesse repoussés par lea 
soins qui les obsèdent, nouveaux Tantales, ils ne 


1. Plularque, Sur la manière de discerner un flatteur d'avec 
un ami, cliap. vin. 
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peuvent jamais en jouir *.... Vous aurez beau en- 
tasser des monceaux d'or et d'argent^ construire 
des palais avec des promenades ombragées, remplir 
votre maison d'esclaves et la ville entière de débi- 
teurs ; si, avec cela, vous ne domptez pas vos pas-* 
sions^ si une insatiable cupidité vous dévore, si 
vous êtes en proie aux craintes et aux inquiétudes, 
de quoi vous servira cette opulence'?.... Les ri- 
chesses, la gloire, le crédit auprès des grands peu- 
vent-ils contribuer au contentement de l'âme et à 
la tranquillité, de la vie, si Ton ne sait pas jouir 
avec satisfaction de ce qu'on possède» sans jamais 
désirer ce qu'on' n'a pas * ? » 

Horace reproduira jusqu'aux expressions de Lu- 
crèce : 

« Qui a obtenu le nécessaire ne doit rien souhaiter de plus. La 
mai^on et les terres, Tairain et Tor entassés, ne font point sortir du 
corps de leur possesseur la fièvre qui le consume, ni de son âme les 
soucis. 11 faut qu'il se porte bien, s'il songe enfin à jouir comme il 
convient de tous les biens qu'il a rassemblés. » 

Quod salis est cui contigit, hic nihil amplius o{vtet. 
Non domus et fundus, non seris acervus et auri 
iEgroto domini deduxit corpore febres, 
Non animo curas : valeat possessor oporlet, 
Si comportatis rébus bene cogitât uti ^ 

1. Plutarque, Si le vice suffit pour rendre l homme malh^u- 
reuXy chap. i. 
. 2. Plutarque, Sur le vice et la vertu^ chap. iv. 

3. Plutarque, De la tranquillité de Vâme, chap. i. 

4. Horace, Épîtres, I, 2, 46-50. 
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De même il s'inspirera de notre poëte. pour ca- 
ractériser les dangers de l'ambition qui s'élève : 

c C'est le pio élevé vers le ciel qu'agitent surtout les v^nts. C'est 
la tour la plus haute que menace la chute la plus lourde ; c'est W 
Bommet des montagnes que frappent de préférence les traits de la 
foudre. » 

Sœpius ventis agitalur ingens 
- Pinus, et celsae graviore casu 
Décidant lurres, feriuntque summos 
Fulgura montes ^ 

w Les loix de nature, dit Montaigne, nous appren- 
nent ce que justement il nous fault.... La pauvreté 
des biens est aysée à guarir; la pauvreté de Tâme, 
impossible*. » 

Le christianisme a consacré ces pensées par la bou- 
che de ses plus éloquents interprètes. C'est Minucius 
Félix qui s'écrie : « Tu es roi ? tu crains autant que 


1. Horace, ode x, liv. II, v. 9-12. — Nous retrouverons la 
même pensée chez un gracieux poète du dix-septième siècle 
qu'on ne lit guère, et dont nous devons au moins rappeler 
ici ces quelques vers, parce qu'ils sont d*un moraliste, et que 
le sentiment semble en venir directement de Lucrèce ou du 
poète de Tibur son imitateur : 

Le bien de la fortune est un bien périssable; 

Quand on bastit sur elle, on bastit sur le sable; 

Plus on est élevé, plus on court de dangers ; , 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempeste. 

Et la rage des. vents brise plustost le faiste 

Des maisons de nos rpys, que les toicts des bergers. 

(Racan, Œuvres, Paris, 1724, t. II, p. 21.) 

2. Montaigne, Essais, IH, 10. 
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tu es craint; et quoique tu sois entouré d'un nom- 
breux corlége, tu es seul cependant devant le péril. 
Jtex es? iam Urnes quam limer is; et quamlibet sis 
multo comitatustipatuSj adpericulum tamensolus es\» 

C'est Fénelon qui parle de cet esclavage « que Tin- 
solence humaine n'a point honte de nommer une 
Iiberté% » et qui dit avec indignation et douleur: 
(( Quelles bassesses, quelles lâchetés pour parvenir à 
ce qu'on n'a point honte d'appeler les honneurs* ! m 
et il ajoute : «< L'envie déchire les entrailles. » Lu- 
crèce avait dit : Macérât invidia. 

C'est Pascal, qui retrace « les diverses agitations 
des hommes, et les périls et les peines où ils s'expo- 
sent, dans la cour, dans la guerre, où naissent tant 
de querelles, de passions, d'entreprises hardies et 
souvent mauvaises \ » 

C'est Bossuet enfin qui, dans vingt passages, s'est 
exprimé à cet égard avec cette autorité qui se^ible 
rappeler parfois l'éloquente et sobre gravité de 
Lucrèce : u Si vous regardez la nature des pas- 
sions auxquelles vous abandonnez votre cœur, vous 
comprendrez aisément qu'elles peuvent devenir un 
supplice intolérable. Elles ont toutes en elles-mêmes 

1 . Minucius Félix, Octave. 

2. Fénelon, Instructions et avis sur divers points de la morale 
et de la perfection chrétienne, t. XVIil de ses œuvres, édition 
deLebel, p. 2(l4. 

3. Fénelon, Entretien sur les avantages et les devoirs de la 
vie religieuse^ t XVII de ses œuvres, édition de Lebel, p. 388. 

4. Pascal, Pensées, édil. de M.^Havet, IV, i, p. 51. 
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des peines cruelles, des dégoûts, des amertumes. Elles 
ont toutes une infinité qui se fâche d^ ne pouvoir 
être assouvie.*.. L'ambition a ses captivités, ses em- 
pressements, ses défiances et ses craintes, dans sa 
hauteur même, qui est souvent la mesure de son 
précipice. L'avarice, passion basse, passion odieuse 
au monde, amasse non-seulement les injustices, mais 
encore les inquiétudes avec les trésors \... Tous les 
mauvais désirs naissent dans un cœur qui croit avoir 
dans Targent le moyen de les satisfaire : il ne faut 
donc pas s'étonner si la passion des richesses est si 
violente, puisqu'elle ramasse en elle toutes les autres. 
Que l'âme est asservie ! de quel joug elle est chargée ! 
et pour s'être cherchée elie-mème, combien est-elle 
devenue pauvre et captive* !» 

Ailleurs avec quelle énergie saisissante il parle 
« de ces pauvres intérieurs qui ne cessent de mur- 
murer, quelque soin qu'on prenhe de les satisfaire, 
toujours avides , toujour& affamés dans la profusion 
et dans l'excès même; je veux dire vos passions et 
vos convoitises •. » 

Et enfin , se rencontrant avec Lucrèce , il fait en- 
tendre ces paroles d'un accent incomparable sur la 
félicité des grands de la terre : w Vous croyez donc 
que les déplaisirs et les plus mortelles douleurs ne 

1. Bossuet, Sermon pour le troisième dimanche de PAvent, 

2. Bossuet, Sermonpour la profession de Mme de La Vallière. 

3. Bossuet, Deuxième sermon pour le jeudi de la deuxième 
semaine de Carême. 
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se cachent pas sous b. pourpre ; ou qu'un royaume 
est un remède universel à tous les maux, un baume 
qui les adoucit, un charme qui les enchante* ? » 

Les réflexions morales que la cupidité suggère à 
Lucrèce f les conseils qu'il donne pour en triompher 
et les paroles que ce grave sujet lui inspire /sont-ils 
indignes d'être comparés aux versets de TEcclésias - 
tique : « Les hommes sont tous en proie aux peines 
de Tesprit, aux angoisses du cœur, aux inquiétudes 
de l'avenir «t à la terreur qu'inspire le jour où la vie 
doit s'éteindre : depuis celui qui est assis sur un 
trône glorieux , jusqu'à celui qui est étendu sur lu 
teire et la cendre ; depuis celui qui se sert de l'hya- 
cinthe et qui porte la couronne, jusqu'à celui que 
couvre un lin grossier '. » 

Personne n'a, su mieux que Lucrèce dépeindre et 
condamner la cupidité , cette racine de tous les vices, 
comme parle l'Apôtre : Radix omnium maiorum est 
cupiditas '. 

1. Bossuet, Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche, 

2. Ecclésiasliqibey chap. xl, versets 2-4. 

3. SaiiJt Paul, Première épître à Timothée, vi, 10. 



CHAPITRE III. 


DE l'amour. 


Il est une autre passion que Lucrèce n'a pas moins 
bien connue que Tambition , c'est l-amour. De ces 
traits impérissables par lesquels il nous a représenté 
l'existence inquiète des amants ^ il en est plusieurs 
sans doute qui s'appliquent particulièrement à l'amour 
antiqueetqui l'expriment (c en effrayantscaractères'. » 
C'est un fléau que Lucrèce dépeint, pouf le combattre, 
avec des couleurs qui rappellent les égarements de 
Phèdre ou de Médée , et qu'il ne convient pas de re- 
produire ici. Mais la nature humaine n'est pas si 
changée depuis lors que nous ne trouvions en même 
temps dans les chants du poëte plus d'un passage à 

1. « Nous sommes en plein dans Tamour antique, dans celui 
de Phèdre, mais d'une Phèdre sans remords, dans celui que 
Sapho a exprimé en son ode délirante, et qu'aussi le grand 
poëte Lucrèce a dépeint en effrayants caractères, tout comme 
il décrit ailleurs la peste et d'autres fléaux. » (Sainte-Beuve, 
Derniers portraits littéraires^ art. Théocrile, édition de 1854, 
p. 34.) 
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recueillir encore aujourd'hui et plus d'un utile et 
triste enseignement sur les fautes et les regrets d'un 
amour condamnable. 

Àdde, quod alterius sub nutu degitur setas. 
Labitur interea ras, et vadimonia fîunt. 
Languent officia, alque segrotat fama vacillans : 
Unguenta et pulcra in pedibus Sicyonia rident. 
Scilicet; et grandes viridi cum luce smaragdei 
Auro includuntuFy. teriturque thalassina vestis 

Assidue 

Et bene parta patrum fiunt anademata, mitrae; 
Interdum in pailam, atque Alidensia, Chiaque vortunt. 
Eximia veste et victu convivia, ludei, 

^ Pocula crebra, unguenta, coronœ, serta parantur ; 
Nequidquam ; quoniam medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat : 
Aut quom conscius ipse animus se forte remordet, 
Desidiose agere aetatem, lustrisque perire ; 
Aut quod in ambiguë verbum jaculata reliquit ; 
Quod, cupido affixum cordi, vivescit, ut ignis; 
Aut nimium jactare oculos, aliumve tueri 
Quod putat, in Voltuque videt vestigia risus. 

Atque in amore maie hœe proprio summeque secundo 
Inveniuntur : in advorso vero atque inopi sunt, 
Prendere quœ possis, oculorum lumine aperto , 

' Innumerabilia : ut melius vigilare sit, ante 
Qua docui ratione, cavereque, ne illiciaris '. 

< Vous passez votre vie dans la plus étroite dépendance. Cepen- 
dant le patrimoine se dissipe, et les dettes s'accumulent; les devoirs 
sont délaissés, et la réputation vacille et se meurt. Prodiguez les 
parfums ; étalez à vos pieds les magnifiques chaussures de Sicyone; 

1. Lucrèce, IV, 1118-1141. 


— as- 
soit : enchâssez dans For de grandes émeraudes d'un vert éclatant.... 
Les trésors bien acquis par vos pères deviennent des bandelettes, et 
des ornements do tète ; ils se changent en robes de femme, en étoffes 
d'Alidos on deCbio. Vous avez les riches ameublements, les feHins> 
les jeux, les coupes sans cesse vidées, les parfums, les couronnes, 
lei guirlandes : vains apprêts! car, de la source des délices monte 
je ne sais quel acre parfum, qui vous suffoque au milieu des fleurs; 
soit que la conscience vous reproche iiine vie oisive, de longues an- 
nées perdues dans la mollesse ; soit qu'un mot équivoque de l'objet 
aimé pénètre voire cœur comme un trait, et s'y^ conserve brûlant, 
comme le feu sous la cendre ; soit que vous croyiez remarquer dans 
ses yeux trop d'indifférence pour vous, trop d'attention pour un 
autre, ou, sur son visage, les traces d'un sourire moqueur. Oui, ce 
sont là les maux qui accompagnent l'amour le plus heureux; mais, 
dans un amour rebuté et sans espoir, il y en a d'innombrables, et 
qu'on saisit tous du premier regard. Il vaut donc mieux, comme je 
l'ai dit, veiller d'avance et se garder du piège. » 

Aussi avec quelle fort^e Lucrèce recommande de 
fuir les filets de TAmour et de ne pas se laisser prendre 
à leur attrait séducteur! car, dit-il y » il est moins 
difficile de les éviter que d'en sortir et de rompre 
les nœuds puissants de Vénus. » 

Nam vitare, plagas in Amoris ue jaciamur,- 
Non ita difficile est.quam captum retibus ipsis 
Exire, et validos Veueris perrumpere nodos *. 

% 

Lucrèce ne s'est pas contenté de constater la force 
de rhabitude dans les passions ; guidé par une con- 
naissance intime du cœur humain ^ il en a pénétré la 
cause secrète avec une délicatesse exquise : il a vu 
que nous devenons nous-^mêmes le principal obstacle 

1. Lucrèce, IV, 1U2.I144, 
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à notre guérison , que nous courons à notre perte j 
parce que l'aveugle délire des amants enfante des 
perfections imaginaires. C'est au quatrième chant de 
son poëme que se trouve ce. passage sur les illusions 
de Tamour, qu'il faut rapporter dans son intégrité si 
Ion veut en saisir la finesse et la profondeur. 

Et tamen rmplicitus quoque possis, inque peditus, 
Ëffugere infestum, nisi lute iibi obvius obstes, 
Et prœtermitlas animi vitia omnia primum, 
Ut quse corpori* ^ sunt cjus, quam perpetis, ac vis. 
Nam faciunt homines plerumque cupidine cœcei, 
Et tribuunf, ea quae non sunt heîs commoda vere. 
Multimodis igitur pravas turpeisque videmus 
Es$e in delieiis, summoque in honore vigere. 
Atque alios ahei irrident, Veneremque suadent 
Ut placent, quoniam fedo afflictentur amore ; 
Nec sua respicîunl miserei malamaxunm ssepe. 
Nigra fjieXixpooc est; immunda ac fetida, d[}coa(Aoç. 
Csesia, IlaXXdidiov * nervosa et lignea, Àof^xaç * 
Parvola, pumilio, XapiTcov [Ata, iota merum sal ; 
Hagna alque immanis, xarelcTcXYiÇtç, plenaque honoris; 
Balba, loqui non quitf xpauXilCei' muta, pudens es'; 
At flagrans, odiosa, loquacula, Aa[A7raSiov fit; 
^friy\N IpwfAeviov tum fit, quom vivere non quit 
Prse macie; ^aStvY) vero est, jam mortua tussi; 


1. Sur cette suppression fréquente de i's suivie d'une autre 
consonne, qui était d'un usage général dans l'ancienne langue 
latine et qui se retrouve tant de fois chez Lucrèce, on peut 
consulter avec intérêt le livre dt^ variations du langage fran- 
çais, de M. F. Génin, p. 38-41, où le savant et regrettable 
écrivain croit retrouver une analogie frappante entre ces habi- 
tudes de langage du temps d'Ennius, de Plante et de Lucrèce, 
et celles de la langue française k son origine. 
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At gemina et mammosa, Gères est ipsa ab laccho ; 
Simula, 2(Xv)v^ ac SoiTupa est; labiosa, (pCXT^^s. 
Cetera de gencre hoc, longum est, si dicere coner •. 

€ Cependant, quoique enlacé, quoique embarrassé dans les liens 
funestes, vous pourriez encore vous en dégager, si vous ne vous y 
précipitiez vous-même, et si vous ne fermiez les yeux sur les vices 
de rftme et du corps de celle qui vous a séduit. Telle est l'habitude 
des hommes aveuglés par la passion : ils imaginent des perfections 
qui n'existent pas. On les voit de mille manières célébrer et chérir 
des imperfections, des difformités même : ils se raillent les uns les 
autres, et s'exhortent à apaiser Vénus, parce qu'ils sont asservis à 
de honteuses amours, et les malheureux n'aperçoivent pas le comble 
de leurs maux. > 

Puis , appelant le grec en aide au latin , Lucrèce 
énumère quelques-uns de ces euphémismes familiers 
à Tamour et dont nul n'oserait tenter la traduction 
après Molière. 

S'il a si vivement combattu la passion et s'il en a 
si profondément retracé les égarements et le délire , 
c'est lui aussi qui , par un heureux contraste , a fait 
ce court et charmant portrait de Tépouse agréable à ^ 
son époux f non pas par des ornements empruntés et 
de vains attraits , mais par sa soumission , son em- 
pressement^ ses soins, sondévouement, sa tendresse : 

Nec divinitus interdum, Venerisque sagittis, 
Détériore fit ut forma muliercula ametur; 
Nam facit ipsa suis interdum femina^actis, 
Morigerisque modis, et mundo corpore culta, 

l. Lucrèce, IV, 1145-1166, 
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Ut facile insuescat secum vir degere vitatn. 
Quod superest, consuetudo concinnat amorem : 
Nam, leviter quamvis, quod crebro tunditur ictu, 
Vincitur id longo spatio tamen, atque labascit. 
Nonne vides, etiam guttas, in saxa cadenteis, 
Humoris longo in spatio pertundere saxa*? 

a Sans le secours des dieux, sans les flèches de Vénus, la femme 
la moins belle trouve Tart d'être aimée. Sa conduite, ces soins, sa 
prévenance, sa soigneuse propreté', accoutument aisément son 
époux à passer sa vie auprès d'elle : enfin l'habitude fait nattre l'a- 
mour. Car, quoique faibles, des coups sans cesse répétés triomphent 
avec le temps des corps les plus solides ; et ne voyons-nous pas que 
la pluie, en tombant goutte à goutte, creuse à la longue les ro- 
chers? » 


La chaire chrétienne a entendu Bossuet flétrir a l'a- 
mour impur » qu'avait condamné Lucrèce ; elle Ta 
entendu j comme lui , retracer « ses incertitudes % 
ses agitations violentes , et ses résolutions irréso- 
lues, et l'enfer de ses jalousies..., et ces emporte- 


1. Lucrèce, IV, 1274-1283. 

2. Voltaire a traduit assez agréablement les premiers vers 
de ce tableau : 

On peut, sans être belle, être toujours aimable : 
L'attention, le goût, les soins, la propreté, 
Un esprit naturel, un air toujours affable , 
Donnent à la laideur les {raits de la beauté. 

André Chénier avait-il aussi souvenir de Lucrèce, lorsqu'il 
disait : 

Humble et timide à plaire, elle est pleine de soins.... 
Et son égale humeur, sa^acile gatté, \ 

L'habitude, à son front tiennent lieu de beauté. 

{Élégie 3cxn.) 

3. Bossuet, Sermon pour le troisième dimanche de l'Avenir 
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ments qui dégénèrent en une espèce de fureur non 
moins pénible que déraisonnable, y* 

Inque (lies gliscit furor, atque œrumna gravescit^ 

C'est Bossuet aussi qui commandera de fuir « cette 
nouvelle ardeur encore plus tyrannique qui naît de 
Taccoutumance* » et qui deviendrait invincible , 
jointe à « la force de l'inclination et du plaisir ^ » 

C'est lui enfin qui, dans une comparaison emprun- 
tée à saint Augustin j nous fera penser à cette amer- 
tume que Lucrèce voit surgir du sein des délices : 
« Voyez les buissons hérissés d'épines , qui font hor- 
reur à la vue; la racine en est douce, et ne pique pas; 
mais c'est elle qui pousse ces pointes perçantes qui 
piquent, qui déchirent les mains et qui les ensanglan- 
tent si violemment : ainsi l'amour des plaisirs \ » 

Le tableau des illusions de l'amour tracé par Lucrèce 
a trouvé plus d'une fois des imitateurs. Horace en 
avait reproduit l'esprit dans ce passage d'une de ses 
Satires : 

€ Prenons modèle sur l'amant qui n'a point d'yeux pour les dé- 
fauts de sa maîtresse, qui ne les voit point, ou même s'en arrange, 
comme Balbinus du polype d'Hasna. i 

1. Lucrèce, IV, 1065. 

2. Bossuet, Premier sermon pour le premier dimanche de 
VAvént. 

3. Bossuet, Premier sermon pour le troisième dimanche de 
Carême. 

4. Bossuet, deuxième sermon pour le jeudi de la deuxi&iue 
semaine de Carême. 
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Illuc prœvertamur, amatorem quod amicae 
Turpia decipiunt cœcum vitia, aut etiam ipsa haec 
Délectant, Teluti Balbinum polypus Hagii» \ 

Mais nous avons bâté d'arriver à notre Molière qui 
a emprunté à Lucrèce, en les immortalisant , les vers 
charmants d'Ëliante dans le Misanthrope. Frappé sans 
doute de ces nombreuses observations morales répan- 
dues dans Tœuv're du poète latin, qui peuvent fournir 
à la comédie elle-^même une féconde matière, Molière 
avait traduit Lucrèce ; ces vers qui rendent les expres- 
sions du poëte avec tant de fidélité , de délicatesse et 
d'originalité, sont, hélas! tout ce qui nous reste de 
cette inappréciable traduction . 

L'amour, pour l'ordinaire, est peu fait à ces lois, 

Et l'on voit les amants toujours vanter leur choix. 

Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable. 

Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable; 

Ils comptent les défauts pour des perfections, 

Et savent y donner de favorables noms. 

La pâle est au jasmin eu blancheur comparable ; 

La noire à faire peur, une brune adorable; 

La maigre a de la taille et de la liberté ; 

La grasse est, dans son port, pleine de majesté; 

La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée, 

Est mise sous le nom de beauté négligée ; 

La géante paraît une déesse aux yeux; 

La naine, un abrégé des merveilles des cieux : 

L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne ; 

La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute bonne; 

1. Horace, S*afire5, I, 3, 38-40. 


/ 


' 
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La trop^ grande parleuse est d'agréable humeur; 
Et la muette garde une honnête pudeur. 
C*e8t ainsi qu*un amant dont l'ardeur est extrême 
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime*. 

De telles imitations sont un éloquent hommage 
rendu au profond observateur, au moraliste délicat; 
mais cet hommage, Horace et surtout MoUère ne 
pouvaient le co.nsacrer.qu'à des vérités éternelles , et 
c'est là ce qui en double le prix. C'est dans le cœur 
humain , qui ne change pas , que Lucrèce a puisé 
ses observations , et , dix-sept siècles plus tard , La 
Fontaine n^aura pas besoin de se rappeler notre poëte 
pour dire avec sa naïveté charmante : « Savez-vous 
pas bien que. pour peu que j'aime^ je ne vois dans 
les défauts des personnes non plus qu'une taupe 
qui aurait cent pieds de terre sur elle'? » 

1. Molière, k Misanthrope^ acte u, scène 5. 

2. La Fontaine, Lettres à divers, tm. A M. ***, 1659. 



CHAPITRE IV. 


DE LA RETRAITE. — DU BONHEUR. 


Lucrèce a combattu avec force les passions ^ qu'il 
considère cpmme recueil du bonheur; avec quelle 
grâce il décrira les douces joies de la vie qui, dégagée 
de ces passions funestes , s*écou1e dans le calme et 
dans la paix ! Il a chanté avec amour la retraite , la 
contemplation du sage , les bienfaits de la solitude : 
il semble alors se détacher entièrement du monde 
qui l'entoure et se retrouver libre au milieu des 
spectacles de la nature. Pour pouvoir célébrer ce 
calme qui l'enchante, Lucrèce, par une illusion qui 
n'est pas sans charme , reporte sa pensée à l'origine 
des sociétés , où il croit voir briller celte félicité pure 
que poursuivent ses vœux : avec quelle émotion il 
retrace ce que Fénelon appelait « l'aimable simpli- 
cité du monde naissant* , >? et ce que lui-même a 


1. Fénelon, Lettre à La Motte, du 4 mai 1714, t. XXI de ses 
œuvres, édition de Lebel, p. 277. 
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Ddmmé mieux encore « novitas florida mundi\! >) 
Avec quels accents il parle de cette félicité de Tâge 
d'or, où la terre nourrissait d'elle-même ses enfants , 
où la chaleur leur tenait lieu de vêtement , où l'herbe 
abondante et molle était leur berceau, alors que le 
monde dans sa nouveauté ne connaissait ni les ri- 
gueurs du froid, ni Texcès dé la dialeur, ni la fu- 
reur des tempêtes ! 

Terra cibum puerais, vestem vapor, herba cubile 
Praebebat, multa et molli lanugine abundàns. 
At novitas mundi nec frigora dura clebat, 
Ii^ec niroios aestus, nec magnis viribus auras *. 

Qui n'admirerait ce tableau de la vie champêtre et 
de la simplicité rustique ? 

Ergo corpoream ad naturam pauca vîdemus 
Esse opus omnino, quœ demant quomque dolorem ; 
Delicias quoque uti multas subsleruere possint : 
Gratius interdum neque natura ipsa requirit. • 

Si non aurea sunt juvenum simulacra peraedeis, 
Lampadas igniferas manibus retinentia dextris , 
Lumina nocturneis epulis ut auppeditentur ; 
Nec domus argenlo fulget, auroque renidet, 
Nec citharœ reboant laqueata aurataque templa ; 
Quom tamen inter se, prostratei gramine molli, 
Propter aquœ rivum, sub ramis arboris allas, 
Non magnis opibus jocunde corporà curant, 
Prœsertim quom tempestas arridet, et anni 
Tempora conspergunt viridanteis floribus herbas ^. 


1. Lucrèce, V, 941. — 2. Lucrèce, V, 814r8l7. 
3. Lucrèce, U, 20-33. 
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Nos besoins sont bornés, et la terre féconde 

Accorde à nos travaux les biens dont elle abonde. 

D'un prestige éclatant, ah I loin de s'éblouir, 

N*est-il pas riche assez celui qui sait jouir! 

toi ! mortel heureux dans ta noble indigence, 

Si du luxe trompeur la magique élégance 

N'a point, pour soutenir tes superbes flambeaux. 

En statue, avec arf, transformé les métaux; 

Si l'or, resplendissant du feu qui le colore. 

Ne rend point h tes nuits la clarté de l'aurore ; 

De la lyre, pour toi, si les sons mesurés 

Ne retentissent pas sous des lambris dorés ; 

Dédaignant des plaisir^ la frivole imposture , 

Tu fempares joyeux de toute la nature. 

Quand le printemps renaît, au bord dés frais ruisseaux 

Tu reposes, couvert de riants arbrisseaux ; 

Â tes yeux enchantés la terre est refleurie; 

La vapeur du matin, les forêts, la prairie, 

La voûte d'un beau ciel, le zéphir caressant, 

Tout porte le bonheur dans ton cœur innocenta 

Lucrèce a reproduit quelques-uns des Vers les plus 
mélodieux de ce morceau dans son cinquième chant' 
qu'il faudrait citer presqu'en entier, et c'est encore 
le même sentiment qui Tinspire. Il chante la solitude 
et la retraite, loca déserta, les divins loisirs, otia dia^. 

Cette tranquillité sereine est bien le but que pour- 
suit Lucrèce, nous en avons un témoignage dans ces 
vers admirables que chacun a retenus : 

Suave mari magno, turbantibus sequora ventis, 
£ terra magnum allerius spectare laborem ; 

1. Lucrèce, traduit en vers par H. de Pongerville, Paris, 
1823, t. I, p. 127 et 128. - 

2. Lucrèce, V, 1391-1595. — 3. Lucrèce, V, 1386. 
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Non, quia vexari quemquam est joeunda voluptas, 
Sed, quibusipse màlis careas, quia ceraere suave est^ 

• 

« 11 est doux quand, sur la vaste mer, les vents tourmentent la 
plaine liquide, de contempler du rivage. la lutte pénible des autres 
contre la tempête : non pas qu'il y ait du plaisir à voir des gens en 
péril, mais parce' qu'il est doux de sentir que les maux dont vous 
êtes témoin ne peuvent vous atteindre*. > 

Nous jugerons ailleurs la valeur du sentiment 
qui inspire Lucrèce, nous n'avons qu*à le signaler 
ici. 

Lucrèce n'est pas le seul qui ait tenté de reporter 
à Taurore du monde le règne d'une paix sans mé- 
lange et d'une incorruptible innocence. Sans parler 
de J. J. Rousseau qui , dans son Discours sur V origine 
et les fondements de l'inégalité parmi les hommes^ a 
exposé en philosophe des idées analogues à celles 
que nous retrouvons chez Lucrèce , nous citerons 
Juvénal qui, marchant sans doute sur les traces de 
notre poète , semble avoir voulu célébrer les mœurs 


1 Lucrèce, II, 1-4. 

2. Rapprochons de ces vers si expressifs ces paroles d'une 
autre époque, qui ont une moindre portée morale : < Je goûte 
du plaisir lorsqu'il pleut à verse, que je vois les vieux murs 
moussus tout dégouttants d*eau, et que j'entends les mur- 
mures des vents qui se mêlent aux frémissements de la 
pluie.... Ainsi, dans le mauvais temps, le sentiment de ma 
misère humaine se tranquillise, en ce que je vois qu*il pleut, 
et que je suis à Tabri ; qu'il vente, et que je suis dans mon 
lit bien chaudement. Je jouis alor? d'un bonheur négatif. » 
(Bernardin de Saint-Pierre, XII* étude de la nature.) 
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agrestes des temps primitifs. Il s'indigne que la pro- 
bité soit devenue à Rome un prodige plus surprenant 
qu'une grêle de pierres , une mule féconde au des 
poissons trouvés sous la charrue étonnée; alors il 
s'écrie : « Cette vieille probité fut en honneur chez 
les premiers habitants du Latium , avant que Sa- 
turne, déposant son diadème , prît en fuyant la 
faux des moissonneurs. » Mais aussitôt, le doute de 
Tironie se fait jour, la satire reprend ses droits , et 
vous croiriez qu'un Scarron a mis là main à cette 
peinture des temps antiques, « où Junon n'était 
qu'une petite fille, Jupiter un particulier, et où les 
dieux dînaient chacun chez soi. » 


Quondam hoc indigenae vivebant more, priusquam ^ 
Sumeret agrestem, posito diademate, falcem ' 
Saturnus fugiens ; tune quum virguncula Juno, 
Et prîvatus adhuc Idseis Juppiter antris : 


Prandebat sibi quisque deus *• 


Lucrèce, au contraire, ne cesse d'être animé par 
l'inspiration la plus sérieuse et la plus poétique. 
C'est cette inspiration que s'efforcera de retrouver 
Ovide pour chanter la molle oisiveté , la sécurité de 


1. Peut-être Juvénal songeait-il ici à ces vers de Tibulle : 

Quam bene Saturno viTebant rege^ priusquam 
Tellus in longas est patefacta vias ! 

(TibuUe, liv. I , ÉUg. m, v. 35-36.) 

2. Juvënal, Satire xm, v. 38-46. 

4 
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Fftge d'or y où les paisibles zéphyrs caressaient de 
leur souffle tempéré les fleurs qui naissaient sans 
•emeneé : 

MoUia lecurae peragebant otia génies. . . 
...... placidique tepentibus auris 

Muleebant Zephyri natos sine semine flores \ 

Lucrèce a mérité d'offrir à Virgile le modèle de ce 
morceau fameux : * 

fortunatoB nimium, sua si bona norint, 
AgricolasM 

Ahl loin des fiers combats, loin d'un luxe imposteur, 

Heureux Tbomme des champs, s'il connaît son bonheur ! 

Fidèle b ses besoins, à ses travaux docile, 

La terre lui fournit un aliment facile. 

Sans doute il ne voit pas, au retour du soleil, 

De leur patron superbe adorant le réveil, 

Sous les lambris pompeux de ses toits magnifiques. 

Des flols d'adulateurs inonder ses portiques; 

Il ne voit pas le peuple y dévorer des yeux . 

De riches tapis d'or, des vases précieux; 

D'agréables poisons ne brûlent point ses veines; 

Tyr n*altéra jamais la blancheur de ses laines. 

Il n'a point tous ces arls qui trompent notre ennui ; 

Mais que lui manque-t-il? la nature est à lui ; 

Des grottes, des étangs, une claire fontaine 

Dont l'onde eo murmurant l'endort sous un vieux ehéne; 


1* Ovide, Métamorphoses^ Ww, V, chap. v. 
2. Virgile, Géorgiques^ II j 457. 


Un troupeau qui mugit, des valions, des forétiE^; 
Ce sont là ses trésors, ce sont là ses palais ^ 

« Rien n'est au-dessus de cette peinture de la vie 
champêtre, » a dit Fénelon^', et pourtant la copie 
égale à peine le modèle. 

La Fontaine enfin ^ qui lui aussi est un ioioraliste , 
ne se rapproche-t-il pas de Lucrèce» quand il chante 
comme lui la retraite en des vers qu'on ne saurait 
oublier? 

Si j'osais ajouter au mot de Tinterprète, . • 

J'inspirerais ici l'amour de la retraite : 

Elle offre à ses amants des biens sans embarras^ 

Biens purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas. 

Sojitude, où je trouve une doliceur secrète, 

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais, 

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais ' ! 

Oh ! qui m'arrêtera, sou» vos sombres asiles ! 

Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes, 

M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux 

Les divers mouvements inconnus à nos yeux, 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes I 

1 . Traduction de Delille. 

2. Fénelon, Lettre à l'Académie^ t. XXI de ses œuvres, édi- 
tion de Lebel, p. 199. 

3. Boileau ne forme pas un autre vœu dans sa charmante 
Épître à Lamoignon: 

fortuné séjour! ô champs aimés des cieux t 
Que, pour jamais foulant vos prés délicieux, 
Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde, 
Et connu de vous seuls, oublier tout le monde l 

*- Cf. Horace, Épîtres, I, 10. 
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Que si je ne suis né pour de si grands projets, 
Du moins que les ruisseaux m*offrent de doux objets! 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 
La Parque à filets d*or n*ourdira point ma vie» 
Je ne dormirai point sous de riches lambris : 
Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 
En est-il moins profond, et moins plein de délices? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 
Quand le moment viendra d'aller trouver les morls, 
Taurai vécu sans soins, et mourrai sans remords ^ 

1. La Fontaine, Fables^ liv. XI, fable iv. 



CHAPITRE V, 


DE LA VIE ET DE LA MORT. 


Le repos est la condition du bonheur, telle est la 
conviction du poëtç; mais il a bien senti que la féli- 
cité qu'il célèbre n*est pas de ce monde» où Ton ne 
rencontre que des joies vaines et fugitives. Partageant 
Terreur commune qui nous porte à regretter le siècle 
de nos aïeux et à imaginer de leur temps de plus 
heureux jours, il s*écrie : 

< Déjà, secouant la tète, le vieeux labourear voit en soupirant que 
ses travaux et ses efforls sont devenus inutiles; et, quand il compare 
le temps présent au temps passé, il loue souvent le sort de ses 
pères. » ' < 

« 

Jamque, caput quassans, grandis suspirat arator 
Crebrius incassum magnum cecidisse laborem : 
Et, quom tempora temporibus praesentia confert 
Prseteriteis, laudat fortunas saepe parentis ^ 

Lucrèce a retracé dans des tableaux sublimes la 
condition de l'humanité dont il a connu et les souf- 

1. Lucrèce, n, 1165-1168. 
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frances et le néant. Elle est de Lucrèce, cette pein- 
ture de Tenfant à sa naissance , dont Buffon en 
rimitant* ne réussit pas à reproduire la poignante 
énergie , Tincomparable éloquence. Avec quelle dou- 
loureuse émotion le poëte nous fait entendre les 
vagissements de cet enfant que la nature vient d'ar- 
racher avec effort des flancs maternels, gisant nu 
sur la terre, et n'ayant pas mftme la* force de vivre! 
A tant de faiblesse et de douleurs Lucrèce oppose la 
vie des animaux que la nature entoure de ses dons 
et auxquels , comme une mère attentive, elle pro- 
digue les trésors de son sein . ' 

Tum pôrro puer, ut sœvîs projéctus ab undifi 
Navita, nudus humi jacet, infans, indigus omni 
X- Vitali auxilioi quom primum in luminis praa 
Nixibus ex alvo matris Natura prafudit; 
Vagituque locum lugubri complet, ut sequum est. 
Quoi tantum in vita restât transira malorum. 
* At variée crescunt pecudes, armenta feraeque : " 
Nec crepitacillis opus est, nec quoiquam adhibenda est 
Almaè nutricis blanda àtque infracta loquela; v 
Nec varias quœrunt vesteis pro tempore cœli : 
Denique^ pon armis opus est, non moçnibus altiS;^ 
Quèi sua tutentur ; quando omnibus omnia largQ 
Tellus ipsa p^rit Naturaque daedala rerum *. 

« L*enfant à sa naissance, comme un nocher jeté sur la plage par 
}a fureur des ondes, est étende à terre, nu, sans pouvoir parler, 
dénué de tous les secours de la vie, dès le moment où la nature, 

1 . Buffon, Hisfoîre naturelle de Vhomme. 

2. Lucrèce, V, 223-235. 
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rarrachant du seia de sa mère, l'a produit à la islarté du jour : il 
remplit de vagissements lugubres le lieu où il vient de naître, 
comme il convient à Têtre à qui il reste tant de maux à traverser 
dans la vie 1 Au contraire, on voit croître sans peine les brebis, les , 
bœufs, les bêtes sauvages : ils n'ont point besoin de hochets 
bruyants ; il ne faut pas qu'une nourrice caressante les flatte dans 
un langage enfantin ; ils ne cherchent pas des habits différents, 
suivant la saison : enfin ils n*ont besoia ni d'armes, ni de remparts 
élevés, pour défendre leurs biens, puisque la terre elle-même et la 
nature qui ordonne toutes choses font tout, nattre pour eut avec 
profusion. » 

Qu'est-ce donc que rhomme ?: Un point invisible 
dans Timmensité de l'univers : 


Et videas • • 

. . quota pars homo sit terrai totius unus ^ 


Qu*est-ce que la vie ? Une mort et un songe : 

> 

Mortua quoi vita estpropejam vivo atque vid^enti*. 

• • • 

Et l'homme dort en veillant, et il ne cesse de voir 
des chimères : 

fit vigilans sterlis, nec somnia cernere cessas'. 

Vraiment nous *^ne sommes que des ombres , et, 


1. Lucrèce, VI, 653. — Nous suivons pour ce vers la leçon 
de Lambin qu'a rejetée M. Auguste Lemaire. 

2. Lucrèce, m, 10^9. , 

3. Lucrèce, m, 1061. " /^ 
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comme des coureurs, nous nous passons le flambeau 
de la vie : 

El, quasi cursores, vitai lampàda tradunt ^ 

Les cris inarticulés de Tenfant qui ouvre les veux 
à la lumière se mêlent ici-bas aux funérailles : il n'est 
pas de nuit succédant au jour, il n'est pas d'aurore 
succédant à la nuit, qui n'entende mêlés aux vagisse- 
ments douloureux ,_ les pleurs , compagnons de la 
mort et clés sombres funérailles : 

. Miscetur fuiiere vagor , 
Quèm puerei toUunt, visentes luminis oras : 
Nec nox uUa diem, neque noctem aurora sequuta est, 
Quae non audierit, mixtes vagitibus œgris 
Ploratus, Mortis comités et Funeris atri'. 

C'est le sort commun de tous les hommes de se 
remplacer ici-bas tour à tour : 

Gedit enim, rerum novitate extrusa, vetustas 
Semper, et ex aliis aliud reparare necesse est: 
Necquisquam in barathrum, nec Tartara deditur atra. 
Materies opus est, ut crescant postera secla : 
QusB tamen omnia te, vita perfuncta, sequentur : 
Nec minus ergo ante haec, quam tu, cecidere cadentque. 
Sic alid ex alio nunquam desistet oriri : 
Vitaque mancupio nuUi datur, omnibus usu \ 


1. Lucrèi;^, II, 78. — 2. Lucrèce, II, 677-581 
3. Lucrèce, III, 977-984. 
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; c Les êtres vieillis s'en vont chassés par des êtres nonveaux, et 
il est nécessaire qu'ils se perpétuent les uns par les autres ; rien ne 
tombe dans Tablme du noir Tartare. Il faut que la génération pré- 
sente serve de semence aux races futures ; elles, cependant, passe- 
ront bientôt et ne tarderont pas à suivre. Les êtres actuellement 
existants disparaîtront comme ceux qui les ont précédés ; chacun 
fournit son tribut aux reproductions de la nature, et nul n'a reçu la 
vie en propriété, nous n'en avons tons que l'usage. > 

Pour Lucrèce, la mort n'e8^elle pas la délivrance ? 
N'est-ce pas Tasile inviolable où nous échapperons 
enfin à tant de misères ? Pour la faire aimer, il a des 
paroles d'une admirable éloquence, et son troisième 
chant est un hymne à la mort : 

ff Qu'y a-t-îl donc d'horrible dans la- mort? qu'y a-t-il là de 
triste? N'y trouvons-nous pas une plus inaltérable sécurité que dans 
le plus doux sommeil ? > 

Nam quid ibi horrlbile apparel? Num triste videtur 
Quidquam? non omni somno seçurius exstat*? 

« Et il oppose à ce calme de* la tombe les agitations 
et les douleurs de la vie : 

c Ces maux que Ton nous montre dans le profond Achéron, c'est 
dans la vie que nous les trohvons tous. > 

Atqui animarumetiam, quœquomque Acherunte profundo 
Prodita sunt esse, in vita sunt omnia nobis'. 

Parlera-t-il des ténèbres de la mort ? Non ; il mon- 
trera rhomme vivant plongé dans les ténèbres de la 

1. Ijicrèce, III, 989-990. -- 2. Lucrèce, HT, 991^992. 
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vie et dans lès périls infinis d'une existence sans 
nom : 

Qualibus in teiiebris vitœ, quantifique periclis 
Degitur hoc «yi, quodquotnque est * ! 

La vie n'est pour lui « qu'un long jour de fatigue, 
et la mort qu'un long sommeil, et le cercueil qu'un 
lit de repos, et la terre qu'un oreiller où il est doux 
à la fin d'aller mettre sa tète pour ne la plus rele* 
YerV » Aussi bien la mort est inévitable, et seule 
elle est immortelle : . 

• 

c Que noua ayons vécu peu de jours, ou que nous ayons poussé 
dtt^elà d'un siècle, une fois morts, nou& n'en sommes pas moins 
morti^ pour Téternité ; et celui-là ne sera pas couché moins longtetpps 
désormais, qui a terminé sa vie aujourd'hui même, que celui qui 
est tombé depuis bien des mois et depuis bien des années. » 



Mors ffîtema tamen nihilominus illa manebit : 
Nec minus illé diu jani non erit, ex hôdierno 
Lumine qui finem vitai fecit, et ille, 
Mensibus atque annis qui multis occidit ante '. 

Il y a dans toutes ces peintures un accent si dou* 
loureux et si grave que les Pères de l'Église seuls 
nous semblent avoir pu les reproduire en les égalant* 
C'est à eux qu'il appartenait surtout de marquer en 


1. Lucrèce, II, 15-16. 

2. Diderot, LbUre h Mlle Yola/ady du 23 septembre 1762. 

3. Lucrèce, m, iiô4rU07. , 
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traite de flaiiiine la misère et le néant de rhomma} 
mais en jmèine temps, et c'est ce qui constitue leur 
incontestable supériorité, il leur était donné de le 
relever de la tombe et de montrer sa grandeur jusque 
dans le sein de la mort. 

Le sentiment de notre misère a merveilleusement 
inspiré le christianisme. Saint Augustin a dit comme 
Lucrèce : « Ce n'est pas par des rires, mais par des 
pleurs, que l'enfance arrive à la lumière ; elle pro** 
phétise en quelque sorte sans le savoir dans quel 
àbime de maux elle est entrée ^ » 

Plus tard> saint Bernard développera la même idée 
avec une énergie et une éloquence que ne surpasse* 
ront ni Bossuet ni Pascal : « Un joug * redoutable pèse 


1. «t Quœ (infttmia) quidem quod non a risu, sed a fletu 
orditur hano lucem, quid maloium ingressa sit, nesciena 

ftrophetat quadammodo. » (Saint Augustin , Cité de^ Dieu , 
iv. XXI, chap. XIV.) 

S. < Grave jugum super omneaet totos filios Adam, idquQ 
a die exitua de ventre matris eorum usque in diem sepul- 
turse in matrem omnium. In sordibus generamur, in tene- 
bris confôyemar; in doloribua parturlmur, ante exitum ml* 
seras oneramug matresi ip exitu more vipereo laceramus t 
mirum qûod non ipsi pariter laceramur. Primam vocem 
ploratîonis edimus, merito quidem ulpote vallem ploratiortis 
ingreasi; ut nobis illud sancti Job ex omni parte poa$il 
aptari : Homo natus de muliere, brevi vivens tempore, re^ 
pletur muUis miseriis. Quam verum hoc sit, non nos verba 
edocuere, sed verbera.... Et ne forte ex ipsa sibi voluptate 
corporeorum aensuum, quam de senaibilibus hauriat, h\m^ 
diatur; in ipso statim introitu, de exitu quoque terribiliteiT 
admonetur, oum dicitur brevi vivens tempore. Ac ne spatio* 
lum illud quod inter ingressum et egressum reKnquitur sibi 
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Bur touB leB filB d'Adam, du jour où ils Portent du 
sein de leurs mères, jusqu'au jour où ils sont en- 
sevelis dans le sein de la mère commune. Nous 
sommes engendrés dans l'ordure, réchauffés dans 
les ténèbres, enfantés dans la douleur. Avant de. 
venir au jour , nc^us sommes un fardeau pour nos 
misérables mères; en sortant de leurs entrailles, 
nous les déchirons comme des vipères. C'est mer- 
veille que nous ne soyons pas déchirés nous-mê- 
mes. Nos premiers accents sont des pleurs. Et c'est à 
juste titre, puisque nous entrons dans'la vallée des 
pleurs. La parole de Job s'accomplit en nous : 
L'homme, a-t-il dit, est né de la femme ; sa vie est 
courte et pleine de beaucoup de misères ! Combien . 
cela est vrai ! C'est ce que nous apprenons, non 
par les paroles, mais par les souffrances.... Et pour 
que l'homme ne se flatte pas de l'espérance des 
voluptés des sens, dès son entrée dans la vie, il 
reçoit d'abord le terrible avis du départ; on lui 
dit : La vie est courte! Et qu'il ne s'imagine pas 
que ce moment rapide entre sa venue et sa sortie 
lui appartienne I La vie , ajoute-t-on , est pleine de 
beaucoup de misères. ^Oui, les misères se multi- 
plient autour de nous: misères du corps, misères 

liberum patet, repletur, ait, multis miseriis. Multis et xnul- 
tiplicibus, inquam, miseriis corporis, miseriis cordis; mi- 
seriis cum dormit, miseriis cum vigilat, miseriis quaquaver- 
sum se vertat! » (Saint Bernard, Sermon sur la Passion 
du Seignew.) 
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de rame ; misères pendant le sommeil ; misères pen- 
dant la veille ; misères toujours ! misères partout ' ! >i 

A Bossuet , à Pascal , la vie semble aussi un rêve , 
une chimère : a Qu'est-ce qu'un homme dans Tin- 
fini * ? » s'écrie Pascal.. « Qui sait si cette autre 
moitié de la vie où nous pensons veiller n'est pas 
un autre sommeil ^ un peu différent du premier^ 
dont nous nous éveillons quand nous pensons dor- 
mir ' ? » 

Est-ce Lucrèce, est-ce Bossruet qui a dit : « Que la 
place est petite que nous occupons en ce monde ! si pe- 
tite certainement et si peu considérable, que je doutei 
quelquefois avec Arnobe, si je dors ou si je veille : 
Vigilemus aliquando an ipmm vigilarcj quod dicitur, 
somni sit perpetui poriio. Je ne sais si ce que j'ap- 
pelle veiller n'est peut-être pas une partie un peu 
plus excitée d'un sommeil profond ; et si je vois 
des chpses réelles , ou si je suis seulement troublé 
par des fantaisies et par de veins simulacres ^ » 


1. Nous empruntons cette traduction aux belles Études sur 
saint Bernard, publiées en 1849 à Dijon, par M. Abel Des- 
jardins. 

2. Pascal, Pensées, édition de M. Havet, I, i, p. 5. — Nous 
retrouverions cettd^méme pensée, qui est si frappante chez Lu- 
crèce, chez les grands moralistes anciens qui l'ont suivi. C'est 
ainsi qu'on lit dans Sénèque : « Quota pars omnium sumus? » 
(Epist. LXXXXI.) — DansÉpictète : Oùx oTaOa, f|Xixov (A^po^eT 
icpoç -zk SXa; (Dissert., I, 12.) — Cf, Marc-Aurèle, Pensées, XII, 
32, etc. 

3. Pascal, Pensées, édit. de M. Havet, VIII, i, p. 117. 

4. Bossuet, Sermon sur la mort. 
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On croirait presque que Bossuet traduit Lucrèce 
quand il nousnnontre comme lui cet homme que la 
Divinité ne donne pas à la vie, mais qu'elle lui prête 
seulement ^9 aussi bien que lorsqu'il parle de cette 
nuit éternelle qu'il nous faut dormir après la courte 
lumière de la vie •, ou qu'il s'inspire des paroles de 
l'Ecclésiastique : « Qu'un homme vive dix ans , cent 
ans, mille ans même, peu importe , puisqu'on ne 
compte point les années de la vie parmi les morts. 
Sive decem , sive centùm , sive mille anni. Non est 
enim in inferno accusaUo 'vit$^\ » 
• Il faut nous arrêter à ces paroles du dernier des 
PèreSy pleines à la fois d'émotion pénétrante et d'aus- 
tère gravité : 

« J'entre dans la vie pour en sortir bientôt ; je 
viens me montrer comme les autres ; après il faudra 
disparaître. Tout nous appelle à la mort : la nature, 
comme si elle était presque envieuse du bien qu'elle 
nous a fait, nous déclare souvent et nous fait signi* 
fier qu'elle ne peut pas nous laisser longtemps ce 
peu de matière qu'elU ndus prête, qui ne doit pas 
demeurer dans les mêmes mains, et qui doit être 
continuellement dans le commerce : elle en a be- 


1 • Homo vH» oommodattis, nim donatus est. 

(Pobtîitt Syrus, Seni, 6S,> 

2* NobiSy quum semel occidit Breyis lux, 

Noz est perpétua \ma dormietida. 

(Catulle, V,S-6;> 

3» Ecclésiastiquet XU^ 6-7. 
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soin pour d'autres formes, elle la redemandé pour 
d'autres ouvrages. * 

w Cette recrue continuelle du genre humain , je 
veux dire les enfants qui naissent^ à mesure qu'ils 
croissent et qu'ils s'avancent^ semblent nous pous-» 
ser de l'épaule, et nous dire : Retirez-vous, c'est 
maintenant notre tour. Ainsi, comme nous en 
voyons passer d'autres devant nous, d'autres nous 
verront passer, qui doivent à leurs successeurs le 
même spectacle. Dieu ! encore une fois, qu'est-ce 
que de nous? Si je jette la vue devant moi, quel 
espace infini où je ne suis pas ! si je la retourne 
en arrière, quelle suite effroyable où je ne suis 
plus! et que j'occupe peu de place dans cet abîme 
immense du temps !. Je ne suis rien ; un si petit 
intervalle n'est pas capable de me distinguer du 
néant : on ne m'a envoyé que pour faire nombre ; 
encore n'avait-on que faire de moi, et la pièce n'en 
aurait pas été moins jouée, quand je serais demeuré 
derrière le théâtre *. « 

En recueillant. un grand nombre de pensées mo- 
rales éparses dans le poëme De la nature et en les 
distribuant dans ces cinq chapitres, notre dessein a 
été d'étabUr que Lucrèce n'est pas seulement un 
poëte justement admiré, mais qu'il mérite en outre 
d'occuper une place distinguée parmi les moralistes 
de l'antiquité. 

1. Bossuet, Sermon sur la mort» 
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En déterminant les points lie ressemblance les plus 
frappants qui existent entre lui et les grands écri- 
vains de tous les temps, nous avons voulu constater 
qu'il ne leur est inférieur ni par Télévation de la 
pensée, ni par la vivacité du sentiment, ni par Téclat 
de l'expression. ' • ^ 

C'est avec défiance et sous toutes réserves que nous 
Tavons comparé aux Pères de l'Église et aux orateurs 
de la chaire chrétienne. S'il se rapproche d'eux par 
le génie, il s'en sépare profondément par la doctrine. 
C'est ce que dans la seconde partie de ce travail nous 
essayons de démontrer. 


C3]^^ 


DEUXIÈME PARTIE 


> 


CHAPITRE I. 


LUCRECE ET SON TEMPS. 


S'il est un auteur dont il soit nécessaire d'éclairer 
la doctrine par la connaissance de son siècle, c'est à 
coup sûr Lucrèce.* Il faut se rendre un compte exact 
des circonstances au milieu desquelles il a vécu, 
parce qu elles oni exercé sur son œuvre une incon- 
testable influence. L'étude attentive de son temps 
nous donnera peut-être l'intelligence et de ses er- 
reurs les plus graves et de ses plus nobles aspirations. 

En le considérant comme peintre des passions et 
comme observateur du cœur humain , nous avons 
admiré la vigueur avec laquelle il retrace les misères 
de l'âme en proie à une insatiable cupidité. Alors tout 
concourait à inspirer le poëte; et lorsqu'il décrivait 
les sj^mptômes et les ravages de ce mal funeste, 
source de tant de crimes , les modèles les plus triste- 
ment célèbres ne posaient-ils pas devant lui ? Tout en 
se faisant l'interprète de certaines vérités qui sont de 
tous les temps, Lucrèce n'en est pas moins le mora- 
liste de son siècle. 
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A celte époque où, suivant la parole de Cicéron*, 
toutes les iniquités étaient familières aux candidats 
qui briguaient les charges et qui, en bouleversant la 
république, préludaient aux fureurs de Catilina, le 
poëte rencontrait dans Marius un type de cette avidité 
que rien ne peut assouvir. C'est à Plutarque, l'histo- 
^ rien moralistei, que nous en demanderons la preuve : 
quelles réflexions en effet suggère au biographe la vie 
du pâtre grossier d'Arpinum, élevé au faîte^des hon- 
neurs et comblé de tous les dons de la fortune? Ne 
semble-t-il pas que Pluiarque n'ait eu qu'à reproduire 
les expressions de Lucrèce pour composer le portrait 
de Marius ? 

(( Les gens de bien avaient pitié de .son ambition 
insatiable, et de voir que, devenu si riche de pau- 
vre qu'il était, et de petit si grand, il ne savait pas 
mettre de bornes à sa prospérité, et se contenter 
d'être admiré et *de jouir tranquillement de sa for-* 
tune.... Agé de soixante-dix ans^ ayant été, le pre- 
mier de tous les hommes, sept fois proclamé consul, 
possesseur d'une maison et d'une fortune qui au«^ 
raient pu suffire à plusieurs rois ensemble, il se plai-^ 
gnait du sort, comme s'il fût mort avant d'avoir 
obtenu et accompli ce qu'il désirai t^... Pour les 

1. « Scilo, nihil tam exercit\im esse nunc Romœ, quam 
« candidatos, omnibus iniquitatibus. » (Gicéron, Lettres à Al- 
. ticuSj I, 7.) 

2* Et nec opinant! mors ad caput adstitit ante, 

Quam satur ac plenus pofisis discedere rerum. 

(Lucrèce. III, 972-973.) 
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hommes dépourvus de mémoire et de sens, tout 
s'efface avec le temps. Incapables de rien contenir 
en eux, de rien conserver, toujours vides de biens 
et pleins d'espérances, ils ont Tœil sans cesse fixé 
sur l'avenir, et ils laissent le présent leur échapper. 
Et cependant Tavenir est entre les mains de la 
Fortune, tandis qu'elle né peut leur enlever le pré- 
sent; et ce bienfait de la Fortune, ils le rejettent 
néanmoins^ comme s'il n'était .pas à eux, et ils ne 
rêvent que cet avenir incertain, juste punition de 
leur ingratitude. Trop pressés d'amasser le plus 
qu'ils peuvent de ces biens extérieurs avant de 
leur avoir donné, dans la raison et la sagesse, une ^ 
base et des fondements solides, ils ne sauraient 
jamais satisfaire la soif insatiable' qui les tour- 
mente*. » 

> 

Quand on songe que Lucrèce écrivait au temps de 
Marins et de Sylla, on voit sans peine quel à-propos 
pouvaient avoir ces conseils de modération qu'il a 
prodigués dans tous les chants de son poëme : n'y 
avait-il pas trop longtemps déjà que « l'envie de s'en- 
richir était la maîtresse passion' » de la société 


1. ... Animi ingratam naturam pascere semper, 
Âtque explere bonis rébus satiareque nunquam. 

(Lucrèce, III, 1016-1017.) 

2. Plutarque, Vie de Marins, traduction de M. A. Pierron, 
2« édit., t, II, p. 335-352 et 353. 

3. Sainl-Èvremond, Réflexions sur les divers génies dupeuple 
r/)main, chap. viii. 
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romaine? On était loin des beaux jours de cette ré- 
publique naissante, dont toutes les vertus viriles 
avaient entouré le berceau. Déjà Rome n'était plus 
dans Rome, tant était prodigieuse la métamorphose 
qui s'opérait dans ses mœurs. A voir cette ardeur 
avec laquelle le Romain, brutal dans le vice^omme 
il Tavait été peut*être dans la vertu*, se plongeait 
dans tous les excès, on aurait cru qu'au règne de la 
rudesse et de la frugale simplicité avait brusque- 
ment succédé le honteux empire de la corruption et 
de ia licence. 

Salluste décrit énergiquement ce déclin rapide de 
^ la république, devenue alors, de si belle, de si flo- 
rissante qu'elle était, si honteusement souillée et si 
infâme. Il retrace ces mœurs dont la dissolution se 
précipitait comme un torrent, et cette corruption 
dont le luxe et l'avarice étaient les sources intaris- 
sables ; il est l'historien de cette génératio^j d'hom- 
mes qui ne pouvaient avoir de patrimoine ni soufifrir 
que d'autres en eussent' : Lucrèce en est le moraliste. 
Tel est en effet le spectacle qui frappe ses yeux, 
dont il est incessamment préoccupé et comme ob- 

1 . Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux. 

(Corneille, Horace^ acte IV» scène iv.) 

2. « Respublica, ex pulcherrima atque optima, pessima ac 
flagitiosissima facta est.... Majorum mores non paulatim, 
ut antea, sed torrentis modo praecipitati; adeo juventus luxu 
atque avaritia corrupta, ut merilo dicatur genitos esse qui 
neque ipsi habere poesent res familiares, neque aliospati. ^ 
(Sallusl., cffitd Augustin. y De Civil, Dei^ ïï, 18.) v 
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sédé : aussi retrou ve-t>-on chez lui plus d'une image 
de ces passions criminelles qui firent toutes invasion 
à Rorae le jour où périt Tantique pauvreté; on ren- 
contre dans ses vers. la saisissante peinture de ce 
luxe effréné, plus cruel que les armes et qui devait 
venger i'univers vaincue Son regard est douloureu- 
sement fixé sur cette époque où les richesses sem- 
blaient engendrer fatalement Tavarice et la ruine', et 
où tout s'abîmait dans ce gouffre creusé par le luxe 
et par l'immoralité'. N'est-ce pas la maladie qui dévo- 
rait César lui-même, quand il n'était encore que ce 



mince personnage couvert de dettes, tenuem adhuc 
etobœratum^, dont Suétone a conservé le souvenir? 
C'est que « des richesses qui ne laissaient pas 
d'avoir des bornes produisirent un luxe et des 
profusions qui n'en avaient poinf^ : » de là ^ ces 

1 . Sœvior armis 
Luxuria incubuit, victumque ulciscitur orbem. 
Nullum erimen abest facinusque libidinis, ex quo 
Paupertas romana périt. / 

(Ju vénal, satire vi, v. 292-295.) 

2. Fënelon a dil quelque part une parole que nous appli- 
querons YoloD tiers au temps de Lucrèce : < La misère et le 
luxe augmentent comme de concert; on est prodigue de son 
bien, et avide de celui d'autrui. » {Sermon pour la fête de 
rÉpiphanie, t. XVII de ses œuvres, édit. de Lebei, p. 194.) 
— C'est exactement ce qu'avait dit Salluste : « Alieni adpetens 
sui profusus. » {Catilina, chap. v.) 

3. « Nuper divîtiae avaritiam, etabundantes voluptates desi- 
derium per luxum at^^ue libidinem pereundi perdendique 
cm nia invexere. » (Tite Live, Histoire, in Prœfat.) , 

4. Suétone, Jules César, chap. xlvi 

5 . Montesquieu , Gi^andeiir et décadence des Rofaai/nSy chap. x. 
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forfaits que Lucrèce fait entrevoir et qu'il indique 
brièvement pour les flétrir, lorsqu'il nous montre 

" pour satisfaire leur cupidité les citoyens égorgeant 
leurs frères et se réjouissant sur leur tombe récente ; 
delà, ces crimes abominables dont Salluste, comme 
Lucrèce, a consacré le bideux souvenir en nous fai- 
sant voir ces fils de famille se disposant^ fidèles aux 

' ordres de Catilina, à massacrer leurs pères \ 

Lucrècb unit sa voix à la voix de l'histoire; en 
même temps avec quelle éloquente indignation il 
s'éleva contre ces vices et ces passions qui consu- 
maient la société romaine ! C'est ainsi que, loin de 
pousser au culte du plaisir et du faste, il s'eSbrça- 
de réagir contre un dérèglement qui déjà ne connais- 
sait plus de bornes. Tout le cinqiMème livre de son 
poëme semble un appel aux simples vertus qu'ac- 
compagne le bonheur. C'est un effort généreux pour 
retirer de l'abîme cette, société qui menaçait de s'y 
engloutir tout entière. De là, ces cris du cœur, cet 
accent d,e la persuasion qui nous attache à ses chants ; 
de là, ces couleurs si fraîches et d*une grâce, si suave, 
que Lucrèce déploie dans la peinture de cette félicité 
qu'il voudrait faire envier à ses contemporains. 

Ainsi Tadite, dans un tableau fidèle qui renferme 
un enseignement et une satire, peindra les mœurs 
rigid^s et austères des Germains pour les mettre en 

, 1. « Sed fiUi f«miliarum, quorum ex nobilitate maxuma 
pars erat, parisples inlerficerent. » (S^lluste, Catilina, 
phap. XLiii.) 


t^ — ^^ 
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Opposition avec les mœurs dissolues de l'empire el 
pour provoquer chez la Rome dégradée des Césars 
quelque tardif retour vers la vertu. 

C'est dans ce sens, c'est en nous reportant à cette 
époque, qu'il nous faut accepter, pour ks trouver 
moins exagérées, ces paroles de Denis Lambin : « Que 
de choses admirables dans Lucrèce ! que de choses 
presque divines! Saisissons-les, approuvons-les.,.. 
Combien est élevé son langage sur le mépris des 
voluptés, sur le frein qu'il faut mettre à ses pas- 
sions, sur la manière d'acquérir la tranquillité de 
l'âme ^! » 

A cette soif de Tor', à cette passion pour l'argent*, 
l'obscène argent, comme osa l'appeler JuvénaP, Lu- 
crèce oppose en* effet ces temps heureux où l'or et la 
pourpre n'étaient pas Tobjet des soucis des hommes, 
n'excitaient point entre eux des guerres où leur exis- 

1 . «c Quam multa denique prasclara, ac prope divina ! Hssc 
sumamus, Haec arripiamus, haec approbemus!... Quam prse- 
clare de coercendis voluptatibus, de sedandis animorum 
motibus, de mentis tranquillitate comparanda disputât! > 
(Lambin, Épître dédiûatoire à Charles IX, entête de son édition 
avec commentaires de Lucrèce^ 1563.} 

2. Nunc jacet ass, aurum in summum successit honorem. 

(Lucrèce, V, 127*,) 

3. « L'argent faisait tout à Rome. » (Bossuet, Discours sur 
Vhistoire universelle^ IX" époque.) 

4. Prima peregrinos obscena pecunia mores 
Intulit, et turpi fregerunt secula luxu 
Divitiae molles. 

^ (Juvénal. satire vi, v., 298-300} 
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tence s'épuise*. En présence de ce dérèglement des 
mœurs, de ce goût effréné des richesses, il chante la 
simplicité, la frugalité; il célèbre ces plaisirs purs et 
ingénus auxquels ne sauraient suppléer tous les raf- 
finements d*un art somptueux*. Ne trouvez-vous pas 
un grand charme dans ce contraste, et n'est-ce rien 
que d'avoir si énergiquement et si poétiquetaent op- 
posé au débordement du luxe et de la corruption 
publique ces peintures sereines d'une tranquille mé- 
diocrité? N'est-ce rien que devenir, au sein d'une 
société qui a ouvert un asile à tous les vices et à tous 
les crimes, recommander l'innocence comme l'unique 
source du bonheur? 

Au lieu du calme que poursuit Lucrèce de ses 
vœux, son époque ne lui offrait qu^agitation et teni- 
pêtes. C'est alors que ceux qui avaient violé et ren- 
versé toutes les choses divines et humaines non-seu- 
lement voltigeaient sémillants et joyeux, mais encore 
tramaient la perte des meilleurs citoyens sans avoir 
rien à craindre pour eux-mêmes*. 


1. 


1 . Tune igitnr pelles, ûunc aurum et purpura curis 
Exercent hominum vitam, belloque fatigant. 

(Lucrèce, V, 1422-1423.) 

2. Neque hilo 
Majore interea capiunt dulcedine fructum, 
Quam sylvestre genus capiebat terrigenarum. 

(Lucrèce, V,' 1408-1410.) 

3 « Ex hoc tempore mirclur (aliquis) potius, si quem bo- 
num et fortem civem videril, quam si quem aut timidum,aut 
sitri potius quam reipublicae consulentem... Eos autem, qui 
omnia divina el humana vlolarint, vepirint, periubarlnt, 
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Il n'y a pas lieu de s'étonner en effet que ce temps 
d'immoralités de toutes sortes ait été le temps des 
guerres civiles les plus monstrueuses : le moment 
était favorable pour les Marius et les Sylla, et c'est du 
sein de cette hideuse corruption que devait sortir 
Catilina. C'était bien l'époque la plus misérable delà 
patrie, patriai tempore iniqvo \ comme dit Lucrèce, 
que celle de ces luttes impies où, selon la parole 
d'un historien fidèle, la patrie elle-même était l'enjeu 
et le prix de la victoire*. C'est bien à cette époque 
que le mal était à son comble', qu'aucune infortune 
n'était absente*, et que nul respect n'existait plus ni 
pour les lois, ni pour le gouvernement de l'État, ni 
pour cette patrie elle-même si cruellement déchirée*. 

Un poëte l'a dît avec une douleur éloquente : 

c Les coupables périrent, mais quand déjà il ne pouvait plus sur- 
vivre que des coupables. • 

Periere nocientes, 

. Sed (|auin jam soH possent superesse noceQtes^. 

everterinl, non soluni alacres iœtosque volilare, sed eliam vo- 
lurilarios forlissimis alque oplimis civibus periculum moliri^ 
de se nihil limere. » (Cicérou, Pro Sextio, chap. i.) 

1. Lucrèce, I, 42. — « Alienissinno reipublicaî tempore, » 
a ditCicéron en employant une expression semblable. {BrutuSy 
chap. I.) 

2. Kal -fi Tc/Tpiç àOXov l>t£iTo £v (X£(jw. (Appien, dçs Guerres 
civiles. I, 55, ëdit. Djdot, 1840, p. 30*8.) 

3. Kaxwv îSê'aç fxupiwv. (A])pien, I, 6, même édition, p. 286.) 

4. ''EpYOV.xe ouaàv àrfiU aTcîjv. (Appien, I, 3, p. 285.) 

5. OùSevoç ixi £(; ai^w toTç pia^ojxsvoiç IfjiTtoowv ^vxoç ^ voixwv, ^^ 
TcoXiTstaÇj^iratpiSo;. (Appien, I, 60, ëdit. Didot, 1840, p. 311.) 

6. Lucain, Phaimles, II, 143-144. 
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Faut-il rappeler encore cette parole effrayante de 
saint, Augustin : « La paix et la guerre disputèrent 
de cruauté, et la paix l'emporta*. ^) 

Nous comprenons assez que Lucrèce, au milieu de 
cette lassitude générale dont parle Tacite% ait voulu 
faire du calme de la vie et du repos la condition ^ 
même du bonheur. 

Dans une époque aussi infortunée, au temps de 
Néron, le stoïcien Sénèque composera également tout 
un traité sur le repos, sur Tînaction du sage, De 
otio sapieniis* C'est son époque qui Tins^nre et lui 
fait écrire ces paroles : « .Qu'un homme dise qu'il est 
fort bon de naviguer, et ensuite nie qu'il faille 
naviguer sur cette mer où l'on voit tant de nau- 
frages, où s'élèvent souvent de subites tempêtes 
qui emportent le pilole à l'opposé de sa roule; cet 
homme, je crois, me défend de lever l'ancre, bien 
qu'il me prône la navigation*. » 

Le repos, c'est à la fois le refuge et le vœu des toeil- 
leurs dans ces époques de désolation et d'oppression 
tyrannique : « Que je me rassasie de repos, s'écrie- 

1. a Fax cum bello de crudelitate certavit, et vieil.» (Saint 
Augustin, Cité de Dieu, liv. III, chap. xxviii.) 

2. a^ Cuncla discordiis ciylibus fessa. » (Tacite, Annales, 
liv. I, chap. I.) 

3. « Si quîs dicil optimum esse navigare, deinde negat 
navigandum in eo mari, in quo naufragia fieri soleant, et 
fréquenter subitse tempcstates sint, quse rectorem iu con- 
trarium rapiant; pulo, hic me vetat navem solvere, quan- 
quam laudat navigationem. » (Sénèque, De otio sapientis, 
chap. xxxii.) 
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* 

t-on alors. Que sous un humble abri, je jouisse de la 
douce paix! » 

Me duleis saturet quies» 
Obscuro posilus loco, 
Leni perfraar otio*. 

X 

Qand la vie active est devenue pleine de périls, 
quand le sol miné de tous côtés et tremblant sous 
les pieds menace à chaque instant de tout engloutir^ 
où vous réfugier sinon dans l'inaction, comme dans 
le port ou la tempête n'a plus accès? Le repos ne 
scra-t-il pas alors le premier vœu du poëte, du phi- 
losophe^ du sage? C'est pour en saluer le retour que 
Virgile , dans sa poétique reconnaissance, a pu s^é* 
crier : 

c C'est un dieu qui nous a fait ces loisirs! s 
Deus nobis hœc otia fecit** 

Lucrèce aurait voulu que la philosophie put paci- 
fier le monde et remplir l'œuvre que la politique 
tf* Auguste allait accomplir dans Tunivers romain. 

C'est le malheur des temps qui le jeta sous les lois 
d'Épicure : il crut trouver dans ses préceptes ce re- 
pos qu'il cherchait, et il embrassa avec joie une doc- 
trine qui semblait devoir consoler ses souffrances. 

1. Sénèque, Thyeste, vers 393 395. 

2. Virgile, É^/. I, V. 6. 
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' Celle pliilosopliie qui réussit à le captiver avail pris 
naiséanee en efïet dans des temps non moins mal- 
heureux : après la mort d'Alexandre, les villes de la 
Grèce sont livrées aux fureurs de ses successeurs qui 
portent partout le ravage et la désolation; les factions 
s'épuisent dans une lutte acharnée et exercent tour 
à lour les vengeances les plus cruelles. Le repos est . 
banni du monde, et c'est lui que la philosophie s'ef- 
force de reconquérir. 

C'était une aspiration si universelle que l'on vit 
naître à la fois^ inspirées par le même sentiment, ces 
deux grandes doctrines qui devaient avoir de longues 
destinées^ Tépicurisme et le stoïcisme. Épicure et 
Zenon étaient contemporains, et tous les deux, par 
des moyens divers, poursuivent un but unique, la 
tranquillité, l'ataraxie* : selon l'énergique expres- 
sion de TertuUien, leurs écoles étaient des écoles de 
repos, lotum quietis magistérium \ 

Lucrèce dut saluer avec bonheur une philosophie 
qui lui promettait les douces joies du repos et le calme 
de la vie : cette brûlante ardeur que ses vers n'ont pas 

1. Le Batteux semble plaisant lorsque, parlant grec en 
français, il poursuit dans les termes suivants cette énuméra- 
lion des avantages que Zenon recherchait comme Épicure : 
« Tous deux voulaient arriver, dit- il, à Talaraxie, à l'apathie, 
à Teuthymie, à Taponie, à Taochlesie, à Pathambie, à Ta- 
cataplexie, à Tathyphie, c'est-à-dire en français, au repos 
de Tâme. » (Le Batteux, la Morale d* Épicure tirée de ses pro-- 

• près écrits, Paris. 1758, pages 166 et 167.) 

2. TertuUien, ftc Pallia, chap. v, édit. Rigaull, Paris, 1634, 
p. 138. 
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perdue à travers les siècles témoigne encore avec 
quelle foi il s'en fit Tinterprète, avec quelle convic- 
tion inspirée il en poursuivit le triomphe. Une mo- 
rale, qui semblait née de Tamour de la tranquillité et 
de la paix et qui lui paraissait atteindre son but, put 
lui faire illusion sur la valeur du système el contri- 
buer à lui fermer les yeux su* ses dangereuses con- 
séquences. 



CHAPITRE II. 


• LUCRECE ET EPICURE. 


On a remarqué que CicéroD , tootes les fois qu-il 
attaque les mœurs épicuriennes , ne s*en prend qu'à 
Épicnre et à Métrodore, sans jamais faire le procès 
aux épicuriens de Rome*. Arrêtons- nous à cette re- 
marque et efiTorçons-nous de découvrir si Lucrèce a 
fait faire à la moralité du système quelque progrès qui 
justifie le silence de Cicéron, et si le disciple enthou- 
siaste a su, tout en restant fidèle à la voix du maître, 
tempérer le caractère exclusif de sa doctrine et de ses 
préceptes. Quelques fragments de textes épars dans 
les écrivains de l'antiquité nous permettront de ju- 
ger cette question délicate qui est enveloppée peut- 
être encore de quelque obscurité. 

Nous ne confondrons pas la vraie doctrine d'Épi- 
cure avec ce faux et grossier épicurisme auquel on 


1. H. Riiter, Histoire de In Philosophie ancienne^ liv. XIÏ, 
çhap. u. 
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ne pense quavec dégoût; nous n'avons jamais songé 
à relever Lucrèce aux dépens de son maître. L'Épi- 
cure que nous lui opposons est celui qui inspirait à 
Sénèque ces paroles qui, malgré leur exagération, 
méritent d'être signalées : « Si j'ai tant de plaisir à 
rappeler les paroles remarquables d'Épicure, c'est 
pour prouver à ceux qui les invoquent , guidés par 
tune espérance coupable, et qui croient y trouver un 
prétexte pour couvrir leurs vices, qu'en quelque 
ieu qu'ils aillent, il leur faut vivre honnêtement, 
land ils auront gagné ces jardins et qu'ils y ver- 
|nt cette inscription : « Étranger, vous demeure - 
frez bjen ici, ici la volupté est le souverain bien ! » 
gardien de ce domicile sera tout prêt à vous re^ 
(voir; hospitalier, humain, il vous offrira la fa- 
une de froment et vous donnera de l'eau largement, 
fet vous dira : « N'avez -vous pas été bien traitéf 
« Dans ces jardins, ou n'irrite pas la fiaim, on l'apaise ; 
« on n'excite pas la soif par les boissoûs elles-mêmes, 
oc on la calme par un remède naturel et gratuite » 
Comme Sénèque^ nous ne parlons de Tépicurisme que 
dans son sens le plus relevé, et c'est celui-là seul que 
nous voulons mettre brièvement en parallèle avec les 
idées morales de Lucrèce ; mais nous croyons que , 
même à ce point de ^ue, tant de louanges dont Épi- 
cure a été l'objet ont besoin d'être expliquées et soi- 
gneusement vérifiées ; nous ne devons pas enfin nous 


1. Sénèque, lettre xxi 
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interdire de voir s'il est vrai que le philosophe de 
Gargette, par sa conduite même et par la manière 
dont il avait réglé sa vie^ ait mérité les éloges dont 
on Ta souvent comblé. ' 

Nous verrons que Lucrèce a conservé toujours , tel 
qu'il l'a reçu d'Épicure, le principe même de ses 
idées morales qui consiste à rapporter tout à Thomme, 
même la justice, même la vertu^: la théorie épicu- 
rienne enseigne qu'il faut fuir le vice et l'excès des 
passions, pareè que les passions ont des chaînes et 
qu'il n'est pas sur la terre de bonheur pour le mé* 
chant. Sans doute Lucrèce diaios aucun passage ne 
s'est exprimé à cet égard d'une manière, aussi for- 
melle qu'Épicure disant « qu'il faut honorer le beau 
et la vertu et ce qui leur ressemble, si nous en re- 
tirons de la volupté; sinon, qu'il faut les congé- 
liier'. » Sans doute le poëte ne montre pas à ce 
<^ujet la vivacité du philosophe qui, au témoignage de 
Plutarque, proclamait que «. toutes les vertus prises 
ensemble, si on les sépare du plaisir, ne valent 
pas un jeton de cuivre^; » c'est là pourtant, dans 

1. Kai xk aoïà xai xi TuepixTà ln\ xauTYiv (:î)Oov}jv) iy^ti xiJjv 

àvaçoçav. (Athénée, Deipnos., yil, 11, 280, a. et XII, 67, 

546, f.) 

2. Ti(/.y)xgov xo xaXbv xat xà; àpsxàç xai xol ToiouxoxpoTca , eàv 
^^jOov^v TrapaixeuaîiT)' làv os p.^ rapaaxeuaÇy) , ^^atpsiv eaxéov. 
(Alhénée, Vil, 11, 280, b. etXli, 67, 546, f.) — Et Epicure ne 

craÎDt pas d'ajouter : npoanxuu) tZ xaXéo xal rot; xsvcoç a'jrè 
OaufxàÇouTiv , ^tav {jLY)oeu.îo(V 'f,oovy,v 7roir|. (Athénée, XII, 67, 

547, a.) " 

3. Plutarque, Contre T épicurien Coloiès, chap. ii. 
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une certaine mesure, Tesprit général de la philoso- 
phie morale de Lucrèce, et le sentiment que nous re- 
trouverons dans ses conseils et ses observations sur 
la conduite de la vie. Ainsi dans sa doctrine aussi 
bien que daos eelle d'Epicure, « la prudence ou sa- 
gesse , dont toutofi toa autres vertus ne sont que des 
auxiliaires, est comme TardiUecte de notre bon- 
heur ' . » C'est bien là en un mot cette morale phi- 
losophique que Marmontel définissait m Fart d'être 
bon pour être heureui, borné aux seuls int&rèts de 
la vie; » car, comme on Ta dit, a quand on ne veut 
reconnaître dans l'homme que l'homme physique, 
il est difficile que la morale ne soit pas réduite à 
devenir la science du bien-être'. » 

Ce serait donc poursuivre une chimère que de 
prétendre trouver à la pensée morale de Lucrèce un 
mobile différent de celui qui inspirait Épicure ; mais 
est-il vrai que tous les deux aient eu constamment 
les mêmes idées sur la conduite de la vie? est-il vrai 
qu'ils aient suivi exactement la même route pour ar- 
river au bonheur? Nous ne le pensons pas. 

Un des traits les plus caractéristiques et le plus es- 
sentiel peut-être de la doctrine d'Épicure, c'est le 
vague et l'indécision de ses précept&i. On «e trompe, 
c|uand on veut y chercher des lois et des règles inva- 

1. J. Denis, Histoire des théories et des idées morales dans 
Pantiquitéy t. I, p. 268. 

2. De h^vsLïïie y Tableau de la littérature française au dix- 
huitième siècle, . éd'ii. de 1847, p. 106. 
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riables : rien de moiuâ arrêlé^ de moins uniforme que 
les conseils qu'il dispense à chacun. Ce n'est pas en 
dirigeant la vie de ses fidèles selon des règles cer- 
taines, c'est moins encore en réprimant les passions 
d'une manière efficace^ qu'Épicure acquit une si 
vaste popularité. Il donnera des conseils que chacun 
pourra suivre, s'il s'en trouve bien ; mais il se gar- 
dera de poser des lois qui pourraient contrarier d'une 
façon trop absolue les inclinations et les goûts « indi- 
viduels. Ainsi il croit bien en général que les passions 
sont un obstacle au bonheur, mais il pense aussi que 
le meilleur moyen d'apaiser une passion qui gronde 
trop menaçante est de la satisfaire. Dans cette ab- 
sence d'une règle uniforme, chacun demeure en défi* 
nitive juge de la route qu'il doit suivre et peut se 
créer à soi-même sa règle et sa loi. 

Vous consultez Épicure? Avant de vous répondre, 
il faudra qu'il connaisse votre tempérament, vos 
goûts, vos instincts ; car, loin de faire entendre la 
même voix à tous, il a pour chacun un langage dif- 
férent : « iV délie l'avare de l'obligation de l'aumône; 


1. c (Ëpicurus) avarum populari largitione libérât, iguavum 
prohibet accédera ad. rempublicam, pigrum exerceri, timi- 
dum militare. Irreligiosus audit deos nihil curare; inhu- 
manus, et suis commodis serviens, jubetur nihil cuiquam 
tribuere; omnia enim sua causa facere sapienlem. Fugientî 
turbam solitudo laudatur. Qui nimium parcus est, discît 
aqua et polenta vitam posse tolerari. Qui odit uxorem, huic 
enumerantur cœlibaïus bona : habenti malos libères orbitas 
prœdicatur; adversus impios parentes* nullum esse vincu- 
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il défend au lâche Tapprocbe des charges publiques, 
au paresseux l'exercice , au timide Tétat militaire. 
L'irréligieux apprend que les dieux ne s'inquiètent 
de rien ; il ordonne à l'inhumain, esclave de ses 
propres intérêts, de ne rien donner à personne : car 
il proclame que iout ce que fait le sage , il le fait 
pour lui-même. Il fait l'éloge de la solitude à celui 
qui fuit la foule. A quiconque est trop économe, il 
enseigne que de l'eau et du pain sufQsent à soute- 
nir la vie. Â celui qui hait sa femme , il énumère 
les avantages du célibat ; à celui qui a de mauvais 
enfants , il prône le bonheur de n'en point avoir : 
il déclare qu'aucun lien naturel ne subsiste entre 
nous et des parents impies. Êtes-vous délicat et 
sensible? il vous dira que la douleur est le plus 
grand de tous les maux ; êtes-vous courageux ? que 
le sage est heureux jusque dans les tourments. A 
celui qui aime l'éclat et la puissance, il recommande 
de cultiver les rois ; à celui qui ne peut su{}^orter 
le bruit et la contrainte, il conseille de fuir la cour/» 
Une morale si complaisante ne dut faire, je le veux 
bien, que trop de partisans à Ëpicure; mais où est le 
caractère vraiment sérieux d'une doctrine si indécise 


lum naturse. Impatienti ac delicato dolorem esse omnium 
malorum maximum dicîtur : forti, etiam in tormentis bea- 
tum esse sapientem. Qui claritati ac potentiœ studet, huic 
prœcipitur reges colère : qui molestiam ferre non potest, 
huic regiam fugere. » (Lactance, Institutions divines, liv. III, 
chap. XVII, t. I de ses œuvres, édit. Lenglet-Dufresnoy, 
Paris, 1748, p. 232.) 
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et si flottante? Singulière doctrine en vérité, que cha- 
cun pourra interpréter à sa guise , qui flattera tous 
les penchants^ qui se prêtera à tous les caprices , en 
les légitimant par Tégoïsme ! 

Ainsi donc, en faisant fléchir sa règle, quelle 
qu'elle fût, devant les exigences individuelles, Épi- 
cure perdait le droit de la proclamer efficace; c'était, 
sous peine de contradiction, s'interdire ce prosély- 
tisme qui échauffe Lucrèce et qui communique à ses 
paroles tant de force et d'enthousiasme. 

Quand Lucrèce se flatte d'apporter aux humains la 
vérité, il peut se tromper, il se trompe; mais sa sin- 
cérité même lui garantit des auditeurs attentifs, pres- 
que reconnaissants: en le condamnant, on respecte 
encore la noble ardeur qui l'inspire et qui est une des 
sources de son éloquence. Aussi ne lui demandez ni 
subtilités ni détours : sa morale, tout imparfaite 
qu'elle soit, il veut l'imposer à tous, il est convaincu 
de soft efficacité. Il peut à nos yeux n'avoir pas le 
droit de dicter des lois à l'homme: il est persuadé, 
quant à lui, que de leur stricte observation dépend le 
bonheur du genre humain* N'est-ce pas une diffé- 
rence capitale que cette affirmation vigoureuse et cet 
enthousiasme moral de Lucrèce, en face des perpé- 
tuelles incertitudes et des flatteries indirectes de la 
règle épicurienne? Pour célébrer, comme il le fait, en 
termes vraiment lyriques la morale de son maître, 
Lucrèce n'a-t-il pas dû se faire un Épicure à son 
image? 
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Il y a plus, et tandis que le philosophe grec donne » 
pour fondement au bonheur Tégoïsme le plus absolu 
et le plus étroit) nous retrouvons avec joie dans la 
poésie de Lucrèce quelques sentiments plus désinté- 
ressés et plus purs. Ce ne sont que des éclairs du sen- 
timent moral; mais ces éclairs, que vous ne voyez 
pas luire au milieu des ombres du système d'Épicure, 
répandent une lumière bienfaisante, quoique fugi- 
tive, sur les ténèbres au sein desquelles Lucrèce lui- 
même reste trop souvent enseveli. 

Osons faire notre aveu complet : parfois nous nous 
sommes surpris à croire^ que le poète , par la plus 
heureuse des contradictions, avait eu je ne sais quel 
pressentiment d'un devoir inviolable et d'une r^ègle 
étemelle : cette illusion nous séduisait, par exemple^ 
lorsque nous Tentendions dire que c'est une chose 
équitable, sequum^ que le fort ait pitié du faible et le 
couvre de sa protection*. On croirait que Lucrèce 
voulait faire une loi de la pratique de ces vertus déli- 
cates qui lui semblaient créer un lien solide entre les ' 
hommes, et qui, si elles ne ressemblent pas même de 
loin à la charité, n'en sont pas moins la preuve d'un 
sentiment généreux : l'homme n'était -il pas meilleur 
que son système? 

Oui , il y a dans le disciple autre chose que Té- 
goïsme du maître : l'un ne cesse de répéter avec une 
odieuse froideur que « tout ce que nous faisons, nous 

1. Lucrèce, V, 1020-1022. 
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> ne le faisons que pour éloigner de nous la douleur 
ou la crainte'. » Dans les vers de l'autre nous 
croyons parfois surprendre la trace d'un amour nais- 
sant pour quelques-unes de ces vertus pieuses qui 
consolent l'humanité. Il nous semble en distinguer 
quelques vestiges jusque dans les passages où Ton 
s'attendrait le moins à les rencontrer , jusque dans 
cette description physiologique de la pe^te , où Lu* 
crèce n'a pas été vaincu en rivalisant avec un modèle 
qui ne pouvait être surpassé: là aussi n'at-il pas 
tempéré l'horreur du sujet par la douce peinture du 
zèle de l'amitié et par le tableau du dévouement? 
Comme il flétrit cette honteuse faiblesse qui aban- 
donne les mourants et qui les livre sans secours à 
toutes les angoisses d'un horrible trépas ! Ceux qui 
ont fui le danger^ il les marque d'un stigmate infa- 
mant jusque dans la mort , dont ne les a pas sauvés 
leur lâche désertion. 

Yitai nimium cupidos mortisque timenteis 
Pœnibat paullo post turpi morte malaque 
Desertos, opis experteis, Incuria Inactans^ 

Mais j dans les vers qu'il consacre à déplorer le 
triste sort des victimes du fléau, quelles paroles tou« 
chantes inspire au poëte le dévouement de ces nobles 
cœurs, optumus quisque , dont la crainte n'enchaîne 
point la générosité ! Il le dit lui-même, c'est le senti- 

Tapêwfiiev. (Diogène Laërce, X, 128). 
2. Lucrèce, VI, 1239-1241. 
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ment caché du devoir, c'est Tinstinct pur de rame, 
c'est rhonneur, pudor^ qui les amène au chevet de 
leurs amis expirants. Il y a là, dans l'accent ému du 
poëte, autre chose qu'un sentiment intéressé, et cette 
pitié, qui semblait à l'orgueil des stoïciens une mala- 
die et une folie S a trouvé dans Lucrèce un interprète 
et un défenseur. 

Auriez-vous reconnu à ces traits votre disciple , 
ô Ëpicure , vous qui vous faites de votre égoïsme un 
rempart, et qui vous enveloppez, comme d'un vête- 
ment, de votre universelle indifférence ? Je me trompe, 
Épicure n'a pas toujours un si complaisant scepticisme. 
Interrogez-le sur la source même du bien ; oh ! alors, 
il ne varie plus ; il répond sans hésiter : « Le plaisir 
du veutre est le principe et la racine de tout bien*; » 
il fait dire par la bouche de Métrodore : u Le veutre 
est le véritable objet de la philosophie conforme à 
la nature ^ » Je ne sais si de telles réponses sont 
bien dignes du philosophe qui , selon les paroles flat- 

1. "EXeov eTvai tcSôoç xal (tu^to^V «Xoyov.... Toù; coçob; IXeij- 
(Aova< [L^i eTvai. (Diogène Laêrce, YII, 111 et 123.) 

2. Kai 6 'ËiriKoupoç Se cp7)<jtv * 'Ap*/^ xal '^i^v tcocvtoç àyaGou ^ 
rfid -yaorpoç ^Sovii. (Athénée, VIT, 1 1 , 280, a. et XII, 67, 546, f.) 

Saint-Ëvremond, fidèle à sa doctrine de prédilection, ne 
semble-t-il pas copier Ëpicure, lorsqu'il écrivait à quatre-vingt^ 
huit ans, dans une lettre à la trop célèbre Ninon de Lenclos,la 
moderne Léontium : 

L'estomac est le plus grand bien, 
Sans lui les autres ne sont rien. 

3. Ilept fOLatipoL ô xaxà cpuaiv ^aSt^ow Xo'yo; éftïaaav Ix^i oirou§TQv. 
(Athénée, VU, 11, 280, b. etXIÎ, 67,546, f.) 
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teuses du sceptique Lucien , w avait de son œil per- 
çant pénétré la nature de toutes choses et qui seul 
connaissait réellement la vérité*; » mais à coup sûr 
elles ne doivent pas surprendre chez celui qui avait 
choisi la volupté pour l'enseigne séduisante de ces jar- 
dins que fréquentait Léontium '. 

Voilà pourtant le philosophe dont on a vanté Taus- 
térité. Peut-être après tout ne s'est-on point tout à fait 
trompé : Épicure fut sobre, je le veux bien, mais 
c'est qu*il a voulait que la sobriété fût une économie 
de l'appétit, et que le repas qu'on faisait ne pût 
jamais nuire à celui qu'on devait faire '. wNe serait- 
ce pas là tout son secret ? 

Nous contredira-t-on si nous affirnions que la lec- 
ture de Lucrèce laisse une impression générale diffé- 
rente, celle d'une doctrine plus tempérée, quelque- 
fois plus sage et plus noble, moins étrangère aux 
sentiments purs et délicats, romaine en un mot à 
certains égards par un plus grand souci de la modé- 
ration et de la tempérance, souvenir généreux de 
l'austérité et de la vertu républicaines ? 

m • 

1. Lucien, Alexandre ou le faux Prophète, chap. xxv. 

^. « Lorsqu'on dit qu'il philosophait avec Léontium, on dit 
vrai ; lorsqu'on soutient qu'il se divertissait avec elle, on ne 
mentait pas. » (Saint-Evremond, Sur la Morale (TÉpicure.) 
— Sur Léonliuiu et sa vie de courtisane, voy. surtout Athénée, 
XIII, 53, 588, a. b.) 

3. Sainl-Evremond, Sur la Morale d'Épicure, — » On vou- 
drait bien manger davantage , mais on craint de se faire 
mal, » disait La Rochefoucauld dans la première édition 
des Maximes. (Èdit. de 1665, n* 21.) 


J 
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Et cependant Lucrèce, malgré tant d'ardents efforts, 
malgré ses aspirations les plus nobles , ne peut se 
soustraire au joug des dogmes d'Ëpicure : les chaînes 
de ce liiatérialisipe 9 dans lequel le philosophe grec 
se renferme avec je ne sais quelles délices , ont en- 
travé le libre essor de la pensée du poëte. 

II faut bien marquer eu quelques traits ce triste 
caractère de la doctrine d'Épicure, car il s'est ren- 
contré des esprits distingués qui n'ont pas hésité à 
voir en Ini l'idéal du sage. On veut faire du souverain 
bien d'Épicure, de ce plaisir grossier si étrangère 
toute spiritualité, on veut en faire je ne sais quelle vo- 
lupté de rame , et Ton ne voit pas que c'est renier en 
quelque sorte les fragments authentiques du philo- 
sophe de Gargette lui-même. Non, la volupté de l'âme 
est chose inconnue d'Epicure. 

Invoquons à cet égard les paroles formelles de 
Clément d'Alexandrie : « Epicure , lit-on dans ies 
Stromates , pense que toute la joie de l'âme résulte 
de ce que la chairjouit par anticipation du plaisir : 
c'est ce que confirme Métrodore, dans son écrit 
destiné à faire voir que le principe du bonheur est 
plutôt en nous-mêmes que dans les choses extérieu- 
res , en disant que le bien de l'âme n'est que l'état 
sain de la chair, avec l'espérance certaine d'un pa- 
reil état pour l'avenir *. » C'est bien là la pure doc- 


1. *0 8s 'Eit(xoupoç Tcaffav ^apàv tyîç <|^u/9j; oUxai im Tcpo)TO^a- 
©ouoT) Tïj ffapxi Y£viff6ai* Sxt MvjTpo^wpoç €V tû Ilept tou (xe(Cov« 
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Irine d'Ëpicure , qui veut remplir toute la vie du sage 
du souvenir des voluptés passées et de Tattente des 
voluptés futures , et qui proclame que le plaisir de 
l'esprit réside là tout entier \ 

Rappellerons - nous ces paroles caractéristiques 
qu'Athénée' et Diogène Laërce' nous ont conservées 
et que Cicéron ^ a traduites : c Je ne sais plus où est 
le bien , si Ton supprime les plaisirs du goût , les 


eTvai T?iv Tcap*. ^fjiS; alT{av 7cpb< sùSaitxovtav Tr\ç èx. twv irpaYjAaTwv, 
^yaôbv, ^r,ff\, «J^u^^tîç tî àXXo, ^ xo aapxb; eOTtaôèç xaTa(rc7){iLa^ xai 

To Tcepi TauTYiç TciffTov eXicifffjia. (Clément d'Alexandrie, Stro- 
mates, Hv. Il, chap. xxi, édit. J. Potier, Oxford, 1715 , p. 498.) 

1. « (Epicurus) et praeteritarum (voluptatum) memoria et 
spe conséquent! um, sapientis vitam refertam putat^ » (Ci* 
céron, Tmculanes, III, 15.) — « Quocirca corpus gaudere tam- 
diu, dum prseseDtem sentiat voluptatem; animumetpraesen- 
tem percipere pariter cura corpore , et prospicere venientem, 
nec prseteritam prœterfluere sinere. Ita perpétuas et con- 
textas voluptates in sapiente fore seraper, quura exspectatio 
sp^atarum voluptatum perceptarum memorisB jungeretur. » 
{Tmcula/neSyYj 3'3.) 

2. 4h\<s\ ykp ('E-rctxoupoç) • Ou y^P eY^Ï^ Suvap.at voTJaai raYaôbv 
àcpaipMV [/.âv tàç Sià ^uX(î5v '^So^âtç, à(patp(ov Bk tqiç Si' àcppoSidicov , 
(xçxipâ)v oà xâtç Si' âxpoafJLaTOiv, àtpaipwv Se xai tàç Bik fAopcpYiç xaT* 

o«^iv ^5eia« xtvT^wiç. (Athénée, VÎï, 11, 280, a. et XII, 67, 546, 
e. f.) 

3. Diogène Laêrce, X, 6. ^ 

4. « Nec eqtiidem habeo quod intelligam bonum illud, de- 
trahens eas voluptates, quœ sapore percipiuntur; detrahens 
eas, quae auditu et cantibys; detrahens eas eliam, quae ex 
formis percipiuntur oculis suaves motiones , sive quœ alise 
voluptates in toto homine gignuntur quolibet sensu.... Lœ- 
tantem enim mentem ita novi , spe eorum omnium, quœ 
supra dixi, fore ut natura iis potiens, dolore careat. » (Ci- 
céron, Tusculancs, III, 18.) 


d 
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jouissances de Tamour^ les sensations de Touïe et 
de la vue. » Quoi que vous fassiez , vous n'arrive- 
rez jamais à ne pas retrouver le sage d'Épicure fidèle 
au culte du plaisir sensible '. 

Estrce à dire que Lucrèce échappe seul à cette triste 
règle de son école , et, dans un excès d'aveugle en- 
thousiasme , ferons-nous à notre tour un spiritualiste 
du disciple d'Épicure? Irons-nous jusqu'à dire , avec 
Lactance ', que la force de la vérité arrache au poëte 
Taveu de Timmortalité de Tâme ? Ah ! nous bénirions 
cette heureuse contradiction , mais on la demanderait 
vainement à Lucrèce. Cette partie de l'âme humaine 
qu'après la mort il fait remonter dans les cieux\ ce 
sont toujours des éléments matériels qui la composent, 
si subtils et si éthérés que vous vouliez les supposer : 


1. Gassendi lui- même, dans une discussion subtile, n'a pas 
réussi à donner un autre sens à ces textes inflexibles; son seul 
argument pour en éluder la rigueur, le croirait-on? est de les 
déclarer calomniatoires, inventés et supposés par des ennemis 
d'Épicure. (Animadversiones in decimum librum Diogenis 
Laertii, Lyon, 1649, pag. 1329 et suiv.) Ce système, renouvelé 
deDiogène Laêrce, est trop facile, et, comme lui, Gassendi s'é- 
crierait volontiers à propos de tous ceux qui ont recueilli ces 
textes peu honorables pour la mémoire d'Épicure : Tous ces 
gens-là déraisonnent. Mefjivivadi S' oStoi. Il est au moins com- 
mode de se débarrasser ainsi de témoins trop peu complaisants 
et de leurs importuns témoignages. 

2. Lactance, Institutions divines, liv. Vil, chap. xii. 

3. Cedit item rétro de terra quod fuit arite, 

In terras: et, quod missum est ex aetheris oris, 
Id rursum cœli relatum templa receptant. 

(Lucrèce, II, 999-1001.; 
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sa destinée n est-elle pas d'ailleurs de se confondre 
avec rame immease de la nature en B'anéanlÎBwmt 
dans son sein ? * ^ 

Toajoars, même dans ses efforts les plus vigoureux» 
1 inflexible système étreint Lucrèce et Tenveloppe 
comme dans un réseau de fer. Aussi ne faut-il pas se 
hâter d'accorder trop d'importance à certaines expres- 
sions séduisantes qui sembleraient au premier coup 
d'œil un démenti donné à la doctrine et comme la 
négation même du matérialisme. Où trouver, par 
exemple , des expressions plus spiritualistes en appa- 
rence que celles-ci qui reviennent plus d'une fois 
dans les vers de Lucrèce : animi injectus\ animi jactus 
liber ' ? On courrait risque de s'égarer, et ces expres- 
sions deviendraient trompeuses, si Ton s'y arrêtait 
pour y attacher un sens trop élevé et leur prêter une 
signification trop large. 

Sans doute au premier abord , et quand on l'entend 
s'écrier tout frémissant d'enthousiasme : 

His ibi me rébus quaedani divina voluptas 
Percipit atque horror '. . . . 

on serait en droit de supposer, et nous avions été 
tenté de le faire, que Lucrèce a voulu parler du libre 
essor de la pensée , dont il eût ainsi pressenti la puis- 


1. Lucrèce, II, 740. - 2. Lucrèce, II, 1047. 
3. Lucrèce, IH, 28-29. 
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sance ; on voudrait retrouver dans ses paroles quelque 
chose de Taccent d'Aristote quand il nous dit ai 
noblement : a Que notre âme , guidée par la philoso- 
phie y prenne Tessor et voyage dans ces régions im- 
menses ' ; >; on croirait enfin y découvrir une image 
affaiblie du philosophe idéal que nous dépeignaient 
et Pindare* et Platon'; mais ^ en y regardant de plus 
près, en vous débarrassant de l'illusion poétique , 
vous voyez que rien chez Lucrèce ne vous autorise à 
donner à ses paroles une telle signification :. quand 
vous en avez pénétré l'esprit général, vous n'y retrou- 
vez plus que ViTzi^okii d'Épicure , que Cicéron , par 
la bouche de Tépicurien Velléius, traduisait aussi 
par ces mots : se injiciens animus \ On le voit, le poëte 
a voulu parler seulement de ces choses qui ne sont 
pas inaccessibles à Tintelligence et dont Tesprit peut 
concevoir l'existence. On chercherait en vain à cette 
expression un autre sens, et Ton voit qu'il faut laisser 
aux Pindare et aux Platon le pressentiment de cette 
joie sublime de l'esprit, qui fait de ces deux grands 
génies les pères du spiritualisme. 

On ne peut le méconnaître , le système de notre 
poëte n'est autre que le système d'Épicure ; mais en- 
core une fois , l'homme valait mieux que son système. 


1. Arislole, Lettre à Alexandre sur le monde^ chap. i. 

2. Pindare, édii. Heyne, Londres, 1824, Fragm. incerl. V, 
t. III, pag. 51. 

3. Platon, Théélète, 173, E. 

k. Cicéron, De la nature des Dieux^ f , 20. 
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Ses aspirations, dans leur impuissance même, en sont 
la preuve , et Ton croirait qu'un souffle de la morale 
spiritualiste d'Empédocle a tempéré chez Lucrèce, en 
Tépurant, le matérialisme absolu d'Épicure. 

Plus encore qu'Épicure, nous verrons Lucrèce 
aspirer au néant; mais dans ce mépris coupable de 
la vie 9 mais dans cet excès même qui peut sembler 
un nouveau péril , nous constatons l'effet d'un sen- 
timent '.généreux. Sa tentative a ^té vaine , mais 
enfin il a tenté de s'ouvrir un refuge contre l'atteinte 
des maux de cette vie , et s'il ne l'a trouvé que dans 
la mort , il faut peut-être lui savoir gré de cet effort 
douloureux et de cette soif de vérité qu'il n'a pu 
rassasier, et qui le poussait à chercher une félicité 
inconnue au delà de ces tristes jouissances que lui 
offrait le matérialisme épicurien. 

Épicure avait bien dit sans doute que k Te sage ne 
redoute point de ne pas vivre*; » mais il subit la 
mort en quelque sorte parce qu'elle est inévitable : 
il s'en console parce qu'enfin la mort est aussi l'ab- 
sence de la douleur, et , si elle n'est pas la volupté 
suprême, elle ne saurait du moins être un mal; 
puis il a soin d'ajouter cette parole contre laquelle 
luttera avec tant d'énergie la doctrine de Lucrèce : 
« La vie est toujours un bien '. » C'est qu'en effet 


1. Diogène Laërce, X, 126. 

2. « Celui qui proclame que la vie est un bien pour le jeune 
homme, et la mort un bien pour le vieillard, est un insensé, 
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le plaisir manquera au sern de Péternel repos. Voilà 

tout Épicure. 

G^est encore là un trait qui distingue profonde^ 

ment la pensée morale de Lucrèce de celle d'Épi- 
cure : la volupté du philosophe grec consistait à la 

fois dans Te plaisir et dans le repos ^ ; le poète conçoit 
la volupté sans le plaisir, ou plutôt ce repos inalté- 
rable du sage qu'il a chanté sera pour lui le plaisir 
suprême. C'est bien moins en réalité d'après l'auto- 
rité d'Épicure que d'après celle de Lucrèce que Marc 
Aurèle a pu dire : it Une chose peut surtout nous 
exciter au mépris de la mort, c'est que ceux-là même 
qui regardent la volupté comme un bien et la douleur 
comme un mal , ont pourtant méprisé la volupté *. » 
C'est ainsi que Lucrèce a fait effort pour se débar- 
rasser, dans un repos éternel , de cette volupté qui , 
pour lui, est encore un fardeau. 

Seulement y hélas ! en aspirant au néant, il ne fait 
en même temps que nous donner la preuve suprême 
et la dernière expression de son matérialisme; trompé 
par Épicure y le grand poëte , qui eût mérité de pres- 

non-seulement parce que la vie est toujours aimable.... Bik 
To TTjc C«»^c (iairaoTov. » (Diogène Laêrce, X, 126.) 

1. C'est ainsi que parle saint Augustin, exposant les re. 
cherches de Yarron sur les diverses sectes de philosophes : 
c Homines.... Velut naturaliter appetunt aut voluptalem, qua 
delectabiliter movetur corporis sensus; aut quietem, qua fit 
ut nullam molestiam quisque corporis patiatur; aut utram- 
que, quam tamen uno nominevoluptatis Bpicurus appellat. » 
{Cité deDieUy liv. XIX, chap i.) 

2. Marc Aurèle, Pensées, XII, 34. 
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sentir que « toute notre dignité consiste en la pensée, » 
et que a c*est de là qu'il faut nous relever, non de 
Tespace et de la durée ^ » n'a pu que s'abîmer dans 
la mort. 

1. Pascal, Pensées^ édit. de M. Havet, I, vi^ p. 21. 



CHAPITRE m. 


DOCTRINE MORALE DE LUCRÂCË. 


Après avoir montré Lucrèce supérieur à la doctrine 
qui Tinspire, nous n'en devons pas moins suivre 
dans ce que Ton nomme peut-être avec trop d'indul- 
gence sa morale les traces de la pernicieuse influence 
d'Ëpicure; car, si tous les rêves et tous les égarements 
du poëte, suivant la juste remarque de Lactance \ lui 
viennent du philosophe qu'il a choisi pour guide, nous 
n'avons pas pour cela le droit de lui enlever la res- 
ponsabilité de sa pensée. N'y aurait-il pas excès de 
complaisance à rejeter, comme Lambin , toutes. ses 
erreurs sur son maître en disant : « Mais c'est la faute 
d'Épicure que suit Lucrèce , ce n'est pas la faute de 
Lucrèce* ? » 

1. « lUius (Epicuri) enim sunt pninia, quse délirât Lucre* 
tius. « (Lactance, De Opi/icio Deî, chap. vi, t. lï de ses œu- 
vres, édit. Lenglet-Dufresnoy, Paris, 1748, p. 85. 

2. « Sed hœc Epicuri quem sequitur Lucretius, non Lu- 
cretii culpa est.-» (Lambin, Èpitre dédicatoire à Charles IX, 
enjôle de son édition avec commentaires de Lucrèce, 1563.) 
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On ne saurait mieux découvrir le caractère général 
de ce que nous n'appelons pas sans défiance la doc- 
trine morale de Lucrèce , que dans ces peintures des 
passions et dans cette science de la vie qui font le 
moraliste : quelle que soit Ténergie de ses descrip- 
tions , il n'y a là au fond , si je puis ainsi parler, 
qu'une doctrine négative. N'y cherchez pas une con~ 
damnation morale des passions que la vertu réprouve, 
une révolte de la conscience indignée ; vous n'y trou- 
verez qu'un cri d'alarme et l'éloquente expression 
d'un effroi légitime. Nous avons à cet égard un triste 
aveu du poëte lui-même qui nous peri^ettra de décou- 
vrir le mobile qui ne cesse de l'inspirer. 

Dans la peinture de l'amour, Lucrèce nous a ré- 
vélé une connaissance du cœur admirable; en même 
temps il a combattu cette passion avec la plus vive 
énergie. Faudra-t-il se hâter de conclure de ces pas- 
sages qu'il y enseigne une morale parfaitement pure, 
et qu'il a ressenti 

.... ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses* ? 

Faudrat-il enfin donner notre assentiment sans 
réserve à ces paroles de l'un des savants éditeurs du 
poëme De la nature : « Pour ce qui regarde la néces- 
sité de triompher des passions et des plus basses 


1. Molière, le Misanthrope, acte I, soènei. 
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voluptés, Lucrèce en parle avec tant d'abondance et 
de sainteté, qu'on peut à bon droit lui appliquer ce 
que Diogène a dit d'Épicure, qu'on a eu tort de l'ac- 
cuser de trop accorder à la volupté*. « 

Descendons au fond de sa pensée , et nous y trou^ 
verons au contraire un fatal égarement qui ne doit 
pas étonner chez le disciple d'Épicure , mais qui fait 
avec ses conseils de modération et de tempérance le 
contraste le plus étrange. Puisqu'il faut bien faire 
connaître tout entier Lucrèce , nous ne pouvons pas 
taire cette parole odieuse ^ qui se trouve au milieu 
d'un passage que Ton ne cite pas : 

c II ne se prive pas des fruits de Vénus, celu! qui évite l'amour ; 
mais plutôt il en recueille les charmes sans les peines, i 

NecYeneris fructu caret is, qui vitat amorem; 
Sed potius, qus sunt sine pœna, commoda sumit *. 

« 
Ainsi , de son propre aveu , ce n'est pas le vice que 

fuit Lucrèce , c est le fardeau des passions : l'amour 

a des chaînes', la volupté sans amourest libre , et 

1. « Quod autem ad reliquas animi cupiditates corporisque 
furpissimas voluptates refrenandas attinet, de lis profecto tam 
scribitcopiose etsancle, ut verùm esse videatur id quod de Epi» 
euro scribit Diogenes, falso accusari eum a quibusdam, quod 
voluptati nimium tribueret. » (Gifanfus, Prœfatio ad Sambu- 
cumy en tête de son édition de Lucrèce, Anvers, 1565.) 

2. Lucrèce, IV, 1069-1070. 

3. Libertas quoniam nulli jam restât amanti , 

Nullus liber erit, si quis amare volet. 

(Properce, liv. II, élég. xxiii, v. 23-24. 
édit. N. E. Lemaire. p. 253.) 
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c'est elle que le poëte autorise : il échappe aux en- 
traves de la passion par une ardeur vagabonde^; 
tout son soin consiste à ne se laisser pas enchaîner 
.dans un amour unique et passionné. 

Que deviendra dès lors te sens de ces vers fameux : 

Medio de fonte leponim 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat. 

Parole qui, partout ailleurs, pourrait être sublime, 
et qui , à la place qu'elle occupe, n'est point un hom- 
mage à la vertu. 

On Ta dit pourtant à propos de ce vers même , 
Lucrèce oppose partout aux excès des passions la 
morale la plus pure : à peine a-t-il tracé l'image du 
plaisir qu'il nous épouvante par ses funestes effets. 
Hélas ! il condamne la passion , mais il absout les 
froids calculs de la volupté. C'est que l'une, par son 
excès même , est contraire à la nature de Thomme , 
et que l'autre* soumise par la raison à je ne sais 
quelle règle chimérique, lui semble d'accord avec 
les mouvements de la nature et conforme à ses lois. 

Mais ne nous étonnons pas que les paroles de 
Lucrèce aient séduit les partisans les plus convaincus 
de l'extrême pureté de sa morale ; elles ont fait illu- 
sion même à ses plus" constants adversaires : Racine 
le fils y trouve un aveu involontaire en faveur de la 


1 . Yolgivagaque vagus Venere ante recentia cuies. 

(Lucrèce. IV, 1067.) 
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vertu ^ Hélas! non : Lucrèce, du sein des fleurs, a 
vu surgir les épines; mais ce sont les épines de 
l'amour, et non pas celles du plaisir. 

Était-ce donc là que devaient aboutir tant de viv^s 
paroles, tant de saisissantes images? Ne fallait-il 
donc condamner d'une voiî si énergique ces pas- 
sions dévorantes que pour laisser au vice lui-même 
toute sa liberté, pour retomber dans les chaînes 
méprisables ^'une volupté vile et grossière ? 

Combien s'égarent ceux qui veulent à toute force 
que la vertu ah été l'objet continuel des aspirations de 
Lucrèce ! Il peut recommander une apparente vertu 
si elle contribue à ses yeux à réaliser l'idée qu'il se 
fait du bonheur, mais qu'il est loin de rechercher le 
bien pour lui-même ! Il eût fallu , pour mériter tant 
d'éloges, que le poète eût pu dire avec Arîstote : 
a Nous devons nous tenir, à l'égafd de la vo- 
lupté, dans les mêmes sentiments que les vieillards 
troyens à l'égard d'Hélène , et lui appliquer, dans 
tous les cas, le langage que leur prête le poëte; car 
c'est ainsi que, parvenant à la congédier, noUs 
serons moins exposés a tomber dans de funestes 
égarements*. » 

1 . N Nos fleuirs les plus belles 
Renferment dans leur sein des épines cruelles; 
L'amertume secrète empoisonne toujours 
L'onde qui nous parait si claire dans son cours : 
C'est le sincère aveu que me fait Ëpicure. 

(Louis Racine, la Religion, chant ii.) 

2. Arislote, Morale Nicom.j liv. II, cliap. ix, traduction de 
M. Thurol, pag. 83. 
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« 

Gicéron a répondu par une comparaison exprès- 
sive à ceux qui voulaient de même faire d'Ëpicure 
un sage austère , incorruptible : « Mais, dit-on, il 
loue souvent la vertu. C'est ainsi que Gracchus ne 
cessait de parler d'épargne, dans le temps même 
qu'aux dépens du trésor public, il faisait des lar- 
gesses immenses au peuple romain. ••• Lisez cepen- 
dant les harangues de Gracchus : vous le pren- 
drez pour le plus sage dispensateur des deniers 
publics*. » 

Il est facile de découvrir la pensée de Lucrèce , car 
. il n*a pas cherché un seul instant à nous en dérober 
le sens. Laissons-lui sans doute, et qui pourrait le 
lui refuser ? laissons-lui l'honneur de cette puissance 
d'observation, tantôt piquante et délicate, tantôt 
profonde et presque austère, qui lui permet de pour- 
suivre les passions dans leurs plus secrets détours ; 
mais refusons-lui sans hésiter l'honneur plus grand 
d'avoir su les flétrir : nous trouverons la source de 
son inspiration dans l'effroi que lui causent ces pas- 
sions qui font tant de victimes; la poignante énergie 
de ses peintures nous donnera la mesure de ses ter^ 
reurs, mais gardons-nous d'après cela de conclure à 
la pureté de son intention. Pourquoi faut-il qu'une 
telle science de l'homme se rencontre au milieu 
d'une pareille doctrine ! 

Tout en condamnant le poëte, ne nous sera-'t-il 

l, CicéroD, Tusculanes, III, 20, 
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pas permis d'essayer d'atténuer sa faute? de le 
montrer, par exemple , préférant à un plaisir trom- 
peur les charmes et la douceur d'une union ver- 
tueuse? Dans un des morceaux les plus délicieux de 
son cinquième chant , il a retracé avec une louchante 
émotion la formation de la famille, base de la so- 
ciété, et fondée elle-même sur le respect de l'hymen, 
sur l'amour commun et les droits et les devoirs 
mutuels des enfants et des pères : 

Inde casas postquam ac pelleis ignemque pararunt^ 
Et muHer, conjuncta viro, concessit in unum ; 
Gastaque privatœ Yeneris connubia laeta 
Cof^hita sunt, prolemque ex se videre ci*éatam ; 
Tum genus humanum primum moUescere cœpit. 
Ignis enim curavit, ut alsia corpora frigus 
Non ita jam possent cœli sub tegmine ferre : 
Et Venus imminuit vîreis; puereique parenlum 
Blanditiis facile ingenium fregere superbum. 
Tune et amicitiam cœperunt jungere, habenles 
Finitumei inter se, nec Isedere, nec violare ; 
Et pueros commendarunt muliebreque seclùm- 
Yocibus et gestu ; quom balbe significarent 
Imbecillorum esse sequom misererier omni *. 

« Enfin lorsque Ton sut élever des cabanes, se servir de la dé- 
pouille des animaux et du feu ; quand la femme unie à Thomme ne 
forma plus qu'un seul être avec lui ; quand les chastes plaisirs de 
l'hymen furent connus, et que les époux virent renaître d'eux-mêmes 
une race nouvelle; alors l'espèce humaine commença à perdre sa 
rudesse : l'usage du feu rendit le corps plus sensible au froid, la 
voûte des cieux ne fut plus un toit suffisant; Vénus tempéra les 

1. Lucrèce, V, 1009-1022. 
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forres, et les enfiiDls adoucirent facilement par leurs caresses le m- 
turel farouihe des pères. Alors ceux dont les habitations se tou- 
chaient commencèrent à s'unir d'amitié : on bannit le larcin et la 
.violence ; on protégea les femmes et les enfants; par des gestes et 
des sons inarticulés, on fit entendre qu'il est juste d'avoir pitié des 
faibles, t 

A côté da seotiment romain qui se fait jour dans 
cette expression du droit civil, le conmibium^ ne 
règne-t-il pas dans tout ce passage comme un amour 
secret de la paix, de. la concorde, de Tamitié, ces 
sentiments qui sont le fondement le plus solide des 
sociétés ; comme un désir de ces précieuses vertus 
qui font le charme et rhonneur de la vie? Si Lucrèce 
s'était toujours tenu dans ces régions un peu vagues, 
nous pourrions dire avec ses admirateurs que la 
bienfaisance, la modération, la vertu, sont le but 
continuel de ses efforts; mais quand il définit en 
philosophe ce qu'il avait mieux senti comme poète et 
comme homme, alors le système fatal reprend tout 
son empire, et ce qui était tout à l'heure une inspi- 
ration généreuse semble devenir maintenant un mo- 
bile intéressé. Pour emprunter une comparaison à 
Bossuet, cr ce sera toujours une fleur, mais ce ne 
sera jamais un fruit\ » 

Quand vous entendez Lucrèce s'écrier que 
w l'homme inique et violent tombe dans le piège que 
lui-même a dressé , et que le mal revient toujours à 


l. Bossuet, Troisième sermon pour le dimanche de la 
Passion, 
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sa source*, » pouvez-vous vous empêcher de rap- 
procher de cette noble parole la parole de TEcclésias- 
tique lui-même disant au méchant : « Celui qui 

creuse une fosse y sera précipité ; celui qui jette 
une pierre dans le chemin pour qu*un autre y 
tombe, viendra s'y heurter; et celui qui tend des 
pièges y sera pris lui-même. » Et qui foveam fodity 
tncidet in eam : et qui statuit lapidem proanmOn 
offendet in eo y et qui laqueufn alii ponit^ peribit in 
illo \ 

Vous avez cru que la justice parait à Lucrèce 
inviolable en soi, et quMl faut la pratiquer pour elle- 
même ? il ne vous laissera pas longtemps cette illu- 
sion, il vous dira que la justice des lois est néces- 
saire pour réprimer la violence des luttes intestines; 
qu'il faut respecter la justice par crainte des châti- 
ments et pour avoir le droit de la faire respecter à 
notre égard; que l'iniquité détruit le repos et la 
tranquillité de la vie, parce que le Coupable redoute 
sans cesse de voir découvrir son crime ; que , dût-il 
dérober sa faute aux regards des hommes et des 
dieux, le fardeau d'un forfait toujours près d'être 
révélé l'accable incessamment; et qu'enfin lui-même 
peut devenir en songe ou dans le délire d'une ma- 
ladie son propre accusateur et trahir son périlleux 
secret. 


1. Lucrèce, V, 1151-1152. 

2. Ecclésiastique y chap. xxvu, verset 29. 
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Naai genus huroanum defessum vi colère aevom , 
. E\ inimiciliis languebat : quo magis ipsuni 
Sponle sua cecidit sub leges, arctaque jura : 
Acrius ex ira quod enim se quisque parabat 
Ulcisci, quam nunc concessum est legibus sequis, 
Hanc ob rem est homines pertaesucn vi colère aevom. 
Inde metus maculât pœnarum prœmia vitœ: 
Circumretit enim vis, atque injuria quemque; 
Âtque, unde exorta est, ad eum plerumque revortii : 
Nec facile est placidam ac pacatam degere vitàm , 
Qui violât factis communia fœdera pacis. 
Et si fallit enim Divom genus humanumque, 
Perpetuo tamen id fore clam diffidere débet : 
Quippe ubi se multei per somnia saepe lequenteis, 
Aut morbo délirantes, protraxe feranlur; 
Et celata diu, in médium peccata dédisse ^ 

Ce n'est donc qu'en considération du bonheur 
qu'il faut pratiquer la justice* : c'est pour sauve- 
garder les droits de la volupté. N'est-ce pas déclarer, 
comme La Rochefoucauld, que « l'amour de la jus- 
tice n'est en la pjupart des hommes que la crainte 
de souffrir l'injustice''? » Lucrèce ne voit pas* que 
l'honnêteté et la justice sont à elles-mêmes leur ré- 
compense*. 

1. Lucrèce, V, 1144-1159. 

2. « Quorcica, ut proprie loquamur, jus, sive justum natu- 
raie nihil aliud est, quam tessera utilitatis; sedea, conspi- 
rantibus votis, proposita utililas, ut homines adinvicem ne- 
que laedant, neque laedantur; ataue adeo secure degant, 
quod, ut bonum est, sic natura duce quisque expetit. » 
(Gassendi, Philosophix Epicuri Syntagma^ chap. xxv.) 

3. La Rochefoucauld, maxime Lxxvm, édit. de I678. 

4. * Rerum honestarum pretium in ipsis est. » (Gicéron, 
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Ailleurs, dans une célèbre peïnture, Lucrèce a 
retracé les supplices du crime en quelques vers qui 
semblent présager cette mâle poésie de Dante ou- 
vrant à nos yeux effrayés les abîmes de l'enfer. C'est 
dans la vie qu'il voit Tenfer du criminel tourmenté 
par des appréhensions qui sont des tortures ; mais au 
fond c'est encore le sentiment épicurien qui aninne ces 
paroles : « 11 y a dans la vie pour les forfaits insignes 
une insigne crainte des peines, et la prison châtiment 
du crime, et la roche homicide, les verges, les tor- 
tures, les poteaux, la poix, les lames, les torches. » 

....Meliis in vita pœnarum pro maie factis , 
Est insignibus insignis, scelerisque luela 
Garcer, et horribilis de saxo jactus eorum, 
Verbera, carnufices, robur, pix, lamina, l8ed8e^ 

Puis le poète, par un liasard dont il faudrait faire 
honneur à son cœur, semble ^e dérober à ses liens 
pour nous montrer le coupable puni par la seule vue 
de ses fautes sans la perspective des peines corporel- 
les : avec quel bonheur nous Tentendons dire que < la 
conscience a ses aiguillons et ses fouets qui torturejit 
le criminel ! >► 

.... Mens sibi conscia factis 

.... adhibet stimules, torrelque flagellis. 


Lois, I, 4.) — « Non est, quod specles, quod sil justœ rei pra»- 
mium majus, quam juslam esse^ ^ (S^nèque, lettre cxiii.) 
1. Lucrèce, lïl, 1027-1030 
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Mai») en y regardant de plus près, au milieu de 
ce langage qui «allait vous paraître déjà presque 
chrétien , vient ee glisser une expression trop négli* 
gée par les traducteurs de Lucrèce et qui nous refette 
dans les ténèbres. La conscience est tourmentée , dit 
Lucrèce ; « elle Test par la crainte des châtiments : 
mens prœmeluens. >i C'est bien, hélas I le même sen- 
timent que dans les vers qui précèdent. 

C'est un esprit tout différent qui inspirera à Ju-' 
vénal ces paroles évidemment imitées de Lucrèce : 

c Pourquoi l'imaginer qu'ils sont impunis, ceux que le cri d'une 
consrience alarmée poursuit sans relâche? Le remords, qui les frappe 
sourdement de son fouet vengeur, n'est-il pas leur premier bour- 
reau ? Non, jamais le sévère Céditius et Rhadamanthe n'inventèrent 
do tourment si terrible que celui do porter jour et nuit dans son 
cœur le témoin de son crime. » 

Gur tamen hos tu 
Evasisse putes, quos diri conscia facti 
Mens habet attonitos» et surdo verbere cœdit, 
Occultum quatiente animo tortore flagellumT 
Pœna autem vehemens ac multo saevior illis 
Quas et Cffîditius gravis invenit, et Rhadamanthus, 
Nocte dieque suum gestare in pectore testem K 

Voilà de vives et nobles paroles qui semblent an- 
noncer VEnfer de Fénelon, 

Il n'en est pas de même chez Lucrèce : la désolante 
doctrine a laissé son empreinte sur toutes ses pen- 

1. Juvénal, satire xin, v. 192- 198. 
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séèSy sur tous ses sentiments. Ce n'est plus qtie la 
crainte qui seule est la source des tourments de 
l'impie : la crainte sans doute est salutaire, mais 
n'est-elle pas insufiisante si vous n'avez, pour en 
triompher, l'espérance , et surtout si elle n'a pas son 
foadement dans le témoignage sincère de la con^ 
science et dans les sentiments éternels du cœur? 
Ainsi nous croyions trouver l'âme du poëte ouverte 
aux plus nobles émotions, et notre illusion encore 
une fois nous échappe, et il ne nous reste dans les 
mains qu'un corps inanimé, une fleur sans parfum. 
Oui, Lucrèce demeure impuissant à exprimer ces 
peines spirituelles , plus terribles que la crainte des 
supplices^ : que retrouve-t-on chez lui ? ce n'e^t pas 
même le regret tardif de la faute, c'est la crainte im- 
portune de la loi vengeresse et du bourreau. Le 
remords tel qu'il peut le concevoir ne sera jamais 
que la source féconde des afflictions et des angoisses, 
et, il faut oser Tavouer, une odieuse maladie de 
l'âme', un ennemi cruel et détestable : sommes-nous 
assez loin du regret qui rachète la faute et du re- 


1. « Maxima est factœ iDJuriœ pœna, fecisse; nec quisquam 
gravius afficitar, quam qui ad supplicium pœnitentiœ tradi- 
tur. Nulla major pœna nequilise est, quam quod sibi displi- 
cet. » (Sénèque, De la Colère, JII, 26.) 

2. Praeter enim quam quod morbis tum corporis ?egrit« 
Advenit iil , quod eam de rébus sspe futuris 
Maceret, inque metu maie habet, curisque fatigat; 
Praeteri'tisque maie admissis peccata remordent. 

(Lucrèce, III, 836-839.) 
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p^ntir qui rend au cœur la conûance et la pai\? 
C'est là qu'on voit surtout 'combien a manqué à 
Lucrèce 9 avec Tespérance, Tamour sincère de la 
vertu , combien il est vrai qu au moment même où 
l'on se flatte de le voir jeter un regard fugitif vers 
le ciel, ses yeux étaient tristement abaissés vers"^ la 
terre. 

a Nos péchés contre nous , dit le chrétien avec 
Bossuet, nos péchés sur nous, nos péchés au milieu 
de nous ; trait perçant contre notre sein, poids in- 
supportable sur notre tête, poison dévorant dans nos 
entrailles\ » En prémunissant l'âme contre la faute, 
cette pensée chrétienne sait faire de l'inquiétude et 
du trouble moral que la faute traîne après elle une 
expiation efficace et un remède salutaire ! 

Pouvons nous dire après cela que Lucrèce a eu le 
culte de l'innocence ? Il l'a chantée sans douté; mais 
a-t-il pu en apprécier et le charmé et le prix? Non, 
il la célèbre, parce que sans elle il n'est pas de tran- 
quillité sur la terre, et que Içi tranquillité est la con- 
dition du bonheur. 

Al bene non poterat sine puro pectore vivi *. 

« Celui qui s'abandonne au péché et qui vit dans 
l'iniquité, est ennemi de son repos : » tel est le lan- 
gage du poêle. « Celui qui s'abandonne au péché et 


1 . Bossuet, Semwn pour le troisième dimanche de VAvent, 

2. Lucrèce, V, 18. 
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qui vit dans Tiniquité, est ennemi de son âme, » dit 
à son tour le livre saint*. Et cette pensée toute spiri-* 
tuelle signale entre la parole de Lucrèce et le mot de 
rÉcriture un abîme que rien ne saurait combler. 

Cet amour du repos et du calme fait tout le prix ^ 
nous l'avons vu j des plus suaves peintures de Lucrèce; 
aurons*nous le courage de dire qu'il en marque la 
faiblesse morale ? Dans ce bonheur que poursuit le 
poëte et qu'il nous a retracé avec des couleurs si pures, 
qui pourrait méconnaître une tendance secrète à l'inac- 
tion? C'est un bonheur d'idylle et de pastorale, tel que 
l'imaginent et savent le réaliser les amis des champs et 
de la nature, tel qu'aurait pu le comprendre La Fon- 
taine, cet (c enfant du sommeil et de la paresse'; » 
pais nous est-il permis de ne ri^i voir au delà ? 

Sans accuser absolument d'insensibilité l'homme 
qui pratique cette maxime du quitus ipse malts ca- 
reas.... cernere suave est, ne lui préférerons-nous pas 
toujours de toutes nos forces celui qu'animera cette 
compassion active et secourable qui nous semble un 
devoir sacré envers toutes les infortunes? Virgile s'est 
chargé de répondre à Lucrèce par la bouche de Didon : 

« 

Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur^. 


1. « Qui aulem faciunl peccalum et inquitatem, hostes sunt 
animœ suae » (Tobie, XII, 10.) 

2. La Fontaine, Lettres à sa femnie, lettre m, 3 septem- 
bre 1663. 

3. Haud ignara mali, miseris succurrere disco. 

(Virgile, Enéide, I, 630.) 

8 


— 114 — 

Ainsi Tavait dit d'une manière plus concise en- 
core un poëte délicat : « En souiTranl j'ai appris la 
pitié* » Ot^a iraôwv iXeeîv ^ . 

Pour Lucrèce^ il semble que rien ne puisse le tirer 
de cette inaction dont il se fait Tapologiste et dans 
laquelle il se renferme avec une obstination inyin- 
cible. Appartient-il donc à un moraliste d'en faire le 
but sérieux de la vie ? Sans doute il suffit de poser 
une semblable question pour qu'elle soit aussitôt ré- 
solue par tous ceux qui connaissent la fin à laquelle 
doivent tendre nos efforts persévérants. 

Nous ne concevons de doctrine morale que celle 
qui sait diriger vers un but certain Tactivité de ceux 
qui Tembrassent. Rien de semblable chez Lucrèce : en 
déracinant toutes les passions^ il anéantit l'homme 
au lieu de le guider; il détruit nos plus nobles faeul- 
tés, il ne les règle pas : d'un être vivant, il a fait un 
cadavre. 

On n'enlève pas impunément à l'homme les parties 
les plus vivaces de sa nature. Ces réflexions de Plu- 
tarque sont pleines de sens : « Le principe des pas- 
sions, loin de venir à l'homme du dehors , est si 
naturel à son être, qu'il en fait une partie néces- 
saire, et qu'au lieu de chercher à le détruire , il faut 
le régler et le tourner vers des objets légitimes. La 
raison ne va donc pas abattre indifféremment ce 
que les passions ont d'utile avec ce qu'elles ' ont de 

1. Mçléagre, épigramme xli. 
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dangereux; mais telle que ce dieu sage et intelli- 
gent qui préside à nos jardins, elle retranche ce 
qu'il y a de sauvage et de superflu, adoucit Tâprelé 
de la sève , et rend les fruits plus agréables et plus 
sains-... Pourquoi voudrait-on que la raison énervât 
les passions et leur ôtât toute leur énergie, au lieu de 
les dompter, de les apprivoiser et de les faire servir 
à seconder ses opérations ?... Peut-on séparer Tin- 
dulgence de Tamitié, la compassion de Thumanité, 
la société des plaisirs et des peines , de la véritable * 
bienveillance ? Quelle erreur de croire qu'il faille 
bannir tout amour, parce qu'il y en a dé déraisonna- 
bles , ou proscrire tout désir à cause de l'avarice ! C'est 
vouloir défendre de courir, dé tirer de l'arc ou de 
chaaler, parce qu'il y a des gens qui tombent, 
'd'autres qui manquent le but, d'autres enfin qui 
chantent mal..,. Les passions une fois bannies, la 
raison aurait perdu presque tout son ressort et 
toute son activité. Il en serait d'elle comme d*un 
pilote au milieu des mers, quand tous les vents 
sont tombés..... Les dieux donnent les passion^ aux 
hommes pour servir d'aiguillon et de ressort à la 
raison*, i) 

Ainsi Lucrèce, parti d'un principe tout différent, 
arrive au même but que les stoïciens : des deux côtés 
on trouve érigée en règle de vie la loi de l'inaction , 
l'ataraxie ou l'apathie ; comme les stoïciens, Lucrèce 

1. Plularque, De la vertu morale, chap. xii. 
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oublie que « la nature tnèine nous enseigne que la vie 
est dans l'action^; » et^si l'expression en était un 
peu plus grave, nous lui appliquerions volontiers 
cette pensée de Saint-Évremond sur Épicure : « L'in- 
dolence et la tranquillité , ce bonheur des malades 
et des paresseux, ne pouvait pas -être mieux exprimé 
qu'il Test dans ses écrits '. » Saibt-Évremond, sans 
doute à son insli, mettait ici, quoique un peu légè- 
rement, le doigt sur le vice incurable de la morale épi- 
curienne : non contente d'aqéantir les passions cou- 
pables, elle a frappé du même coup les passions les 
plus nobles et les plus généreuses , dont elle a mé- 
connu la grandeur et la pureté. Combien nous ap- 
prouvons Vauvenargues, lorsqu'il proclame que w la 
plus fausse de toutes les philosophies est celle qui y 
sous prétexte d'afTrancUir les hommes des embarras 
des passions, leur conseille l'oisiveté, l'abandon et 
l'oubli d'eux-mêmes* !» 

C'est cet amour du repos en eflfet qui inspirera à 
' Lucrèce ses plus vives aspirations vers le néant : le 
souverain bien qu'il poursuit n'est pas une volupté 
changeante et variable; c'est le repos absolu et l'im- 
muable tranquillité ; il ne se contentera pas d'un bon- 
heur fragile et dont la tempête peut renverser l'édi- 
fice patiemment élevé. Il sait que rien n'est moins en 

1. Bossnei, Deuxième sermon 'pour le jeudi de la deuxième 
semaine de Carême. 

2. Saint-Évremond, Sur la morale d' Épicure. 
3! Vauvenargues, maxime cxlv. 
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repos que le monde ; or, c'est dans le repos qu'il fait 
consister le bonheur : il place la vie heureuse dans la 
sécurité de l'esprit , dans l'absence de toute charge, 
de toute action. Nisi quielum aulem^ nihil beatum est. 
Nos autem beatam vitam in animi securitate et in om- 
nium vacations munerum ponimus *. 

Pour arriver à cette félicité, que veut donc le poëte ? 
Sur les ailes de la volonté libre *, qui commande en 
souveraine à l'homme , il veut s'envoler vers ces es- 
paces infinis, où ne pénètrent ni le trouble ni l'agita- 
tion , vers ces temples divins, d'où il puisse, au sein 
d'un éternel repos, contempler en paix l'univers, et 
où il lui soit enfin donné de mener une vie digne des 
immortels : 

.... placata posse omnia mente tueri'. 
.... dignam Diis degere vitam ^. 

Lucrèce a nommé les dieux; mais ces dieux , dont 
il envie Tinaltérable félicitç, que sont-ih à ses yeuy? 
Non-seulement ils ne régissent pas le monde, mais 

1. Cicéron, De la Natv/re d:s Dieux, I, 20. 

2. Libéra. .' 

. ..... fatis avolsa voluntas, 

Per quam progredimur, quo ducit quemque yoluptas; 
Declinamus item motus, nec tempore certo) 
Nec regione loci cçrta, sed ubi ipsa tulit mens. 

(Lucrèce, II, 256-260.) 

3. Lucrèce, V, 1202. — 4. Lucrèce, lll, 323. 
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VOUS les chercheriez vaineinent dans les limites de 
cet univers : 

lUud item non esl ul possis credere, sedes 
Esse Deum sanctas in mundi parirbus ullis *. 

Prenons garde à cette parole qui anéantit les dieux 
.pour mieux assurer leur immortalité :^ d'après Lu- 
crèce, on ne le sait que trop, rien ne vit hors du 
monde, et il relègue ses dieux dans le vide, qu'il est 
impossible de distinguer du néant. Eh bien ! la sou- 
veraine félicité qull célèbre est une vie conforme à 
celle de ces dieux* qui n'ont pas réellement d'exis- 
tence . C'est hors des limites du monde, extra mœnia 
mundi *j qu'il va chercher le bonheur. « Il faut, dira 
Bossuet, chercher donc le moyen de sortir de toute 
l'enceinte du monde *. » 

C'est un noble sentiment sans doute que de vouloir 
arracher l'homme aux fureurs des passions, aux sté- 
riles et douloureuses agitations de la vie. Lucrèce n'a 
pas trouvé sa félicité sur la terre : il a merveilleuse- 
ment senti que « ce n'est pas là qu'elle est établie *, » 
et son effort l'a poursuivie sans cesse jusque dans un 
lieu qui fût à l'abri des coups du sort et des attaques 
de la fortune; mais il n'a pu atteindre son but, et 
cette félicité si ardemment souhaitée lui a échappé 


1. Lucrèce, V, J47-148. — 2. Lucrèce, II, 1045. 

3. Bossuet, Troisième sermon pour la fête de tous èes Saints. 

4. Bossuet, Quatrième sermon pour la fête de tous les Saints, 
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toujours. Une aspiration si pure ne pouvait être chez 
lui qu'une aspiration impuissante. 

Est-ce que la vie humaine sera remplicvlorsque vous 
lui aurez donné pour fin et pour bonheur suprême 
une immuable tranquillité, un calme C)ui ne sera pas 
troublé, le calme et la tranquillité du néaqt ? Et que 
ferez-vous des forces vives de Thomme? quel aliment 
donnerez-vous aux plus impérieux besoins de ce 
roseau pensant ? de quel côté dirigerez-vous sa li- 
berté, son activité, l'essor de sa volonté ? Non , vous 
n'élèverez pas l'homme et vous n'améliorerez pas sa 
nature, mais vous l'absorberez dans une contempla- 
tion ou vous ne lui laisserez même pas la conscience 
de lui-même , vous lui enlèverez jusqu'à sa pensée , 
votre coup de maître sera de l'anéantir ! 

Ah ! ce n'est pas ainsi que l'entendra Bossuet : 
« C'est s'abymer dans la mort, s'écrie-t-il, que de se 
chercher soi-même : sortir de soi-même pour aller à 
Dieu, c'est la vie*! » C'est ce qu'avaient pressenti 
les princes de la philosophie antique en cherchant à 
nous débarrasser des liens terrestres de cette courte 
existence. C'est ce qu'avaient enseigné dans des temps 
bien reculés Pythagore et Platon ; « 11 faut, disait 
Platon , fuir de ce monde le plus vite possible, il faut 
le fuir en ressemblant à Dieu ^ans la mesure de nos 
forces ; il faut le fuir en pratiquant la justice, la sain- 


1. Bossuet, Lellre au maréchal de Bellefonds, du' 27 jan- 
vier 1674, 
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teté, laprudeDce\ » Cette parole véritablement sainte 
ma^que^lo plus haut point où puisse atteindre l'effort 
de la pensée. humaine, et elle est, au sein même de 
l'antiquité païenne, la condamnation la plus formelle de 
la doctrine de Lucrèce qui , pour égaler Tbomme aux 
dieux, ne saura que l'absorber avec eux dans le néant. 
C'est là le dernier mot du poëte épicurien : pour 
atteindre au repos, il invoquera la mort, la mort qui 
n'est rien à ses yeux : 

Nil igitur mors est, ad nos neque pertiiiel hîlum, 
Quandoquidem natura animi mortalis habetur^ 
Et velut anteacto riil tempore sensimus aegri, 
Âd confligundum venientibus undique Pœnis ; 
Omnia quom, belli trepidoconcussatumiiltu, 
Horrida contremuere sub altis œtheris auris; 
In dubioque fuere, utrorum ad régna cadundum 
Omnibus humaneis essèt terraque manque : 
Sic, ubi non erimus, quom corporis atque animai 
Discidium fuerit, quibus e sumus uniter àptei; 
Scilicel haud nobis quidquam, qui non erimus tum, 
. Àccidere omnino poterit, sensumc^ue movere: 
Non, si lerra mari miscebitur, et mare cœlo*. 

(t La mort n'est donc rien, pour nous elle est sans importance, 
puisque la nature de Tâme nous paraît mortelle. El, de même que 
dans les siècles passés nous n'avons res^enti aucune douleur, lors- 
que les Carthaginois arrivaient de toutes parts pour attaquer la patrie; 
lorsque, sous la large voûte du ciel, tout frémissait d'horreur au mî- 
lieu des secousses et -du tumulte effrayant de la guerre, et que Ion 
ne savait pas, et sur terre et sur mer, sous quel joug allait tomber 

1. Aïo xai 7reipaa6ai ypr; èvÔsvS' exeI^e ©gûyeiv ^ti ra/icTa* (puvyi 
o' 6f/.o((ii(rtç Oeo) xttTà To Suvaxov * ôfjLoicoaiç os Stxaiov xal âffftov [XErà 
cppovTJaYjojç YEVÊ'jôat. (Plalon, Thèéthte, 176, B.} 

2. Lucrèce, III, 842-854. 
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Thumanilé; de même, quand nous aurons cassé d'être, quand aura 
lieu la séparalion du corps el de Tâme dont Tunion fait notre exis- 
tence, alors aucun accident ne pourra nous atteindre, nous qui ne 
serons plus, ni éveiller notre sentiment, même si la terre et la mer 
et le ciel étaieol confondus. 9 

La mort, c'est pour Lucrèce un asile inviolable, un 
étemel refuge : la mort , c'est le sommeil , c'est 4e 
calme, j'ai presque dit : c^est le bien suprême de 
l'homme. Et si cette libératrice lui semble trop lente 
au gré de ses désirs, il ira au-devant d'elle, de lui- 
même il se jettera dans ses bras. C'est elle que doit 
embrasser l'infortuné comme la délivrance de ses 
maux; c'est elle que doit embrasser le convive ras- 
sasié des plaisirs monotones de la vie : 

Quur non, ut plenus vitae conviva, recedis, 
iEquo animoque capis securam, stulte, quielem? 
Sin ea, quae fructus quomque es, periere profusa, 
Yitaque in offenso. est; quur amplius addere qusBris, 
Rursumquod pereat, mali, et ingratum occidat omne? 
Non potius vitœ finem jacis atque laboris^ ? 

Ses peintures de nos misères témoignent assez 
combien l'existence semble lourde à Lucrèce. Faut-il 

s 

s'étonner après cela qu'il fasse peu de cas de la vie 
et qu'il s'écrie : 

« Qu'importerait à Thomme de n'avoir point été créé? Serait-ce 
donc un malheur pour nous de n'être point venus en ce monde? j 

Quidve mali fuerat nobis non esse createis*? 
. . . Quid obesl non esse creatum^? 

1. Lucrèce, IIF, 951-956. — 2. Lucrèce, V, 177. 
. :V Lucrèce, V, 181. ' . 
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A ses yeux, ce ne peut être un mal pour l'homme 
'de n'avoir pas été tiré de ce néant où il lui faut ren- 
trer, et où il lui sera donné de retrouver le calme et 
la sérénité. 

C'est dans le silence du tombeau qu'il met sa con- 
solation, son espérance et sa force. Tous ses tableaux, 
les plus graves , les plus pathétiques, même les plus , 
sublimes, ont pour but de fortifier les esprits contre 
la crainte par l'indifférence et de leur faire aimer l'im- 
passibilité du néant. C'est là l'objet suprême que se 
propose le moraliste, c*est Je dernier terme de ses 
vœux , et c'est là qu'il voit le bonheur souverain. 

Un écrivain ingénieux , ami d'Épicure, que nous 
avons cité déjà, Saint-Évremond avait entrevu cette 
fin dernière de la morale de Lucrèce, lorsqu'il di- * 
sait à propos de son maître : a Je m'étonne qu'on 
n'établisse pas la volupté d'un tel Épicure dans la 
mort : car à considérer la misère de la vie, son sou- 
verain bien devait être à la fin \ » Mais il ne pouvait 
se résoudre à croire que la doctrine de la volupté 
pût recommander une immobilité qui semble la né- 
gation du plaisir, et il conclut que la doctrine ainsi 
interprétée serait tout simplement extravagante. Si 
Saint-Évremond s'était rendu un compte exact du 
poëme de Lucrèce, qui s'est avancé dans ce sens bien 
plus loin qu'Épicure, il s'en serait tenu, pour ce qui 
regarde le poote , à cette opinion qu'il n'émet que 

l. Saint-Évremond, Sur la Morale d*Épicure, 
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pour la combattre. Non, ce n'eat pas une extrava- 
gance ;^ ce sera, si vous le voulez, une contradiction, 
mais une contradiction honorable et généreuse. Ce 
qu'il faut déplorer, c'est que ces efforts persévérants 
et sinoères n'aient abouti qu^à des résultats désolants : 
par le mépris de la vie et de ses misères, au mépris de 
soimême , et par le découragemient et la tristesse au 
suicide. N'oublions pas le mot si profond de TÉcri- 
ture : ce Dieu n'a pas fait la mort et ne se réjouit pas 
dans la perte des vivants. Deus mortem non fecit, nec 
ts^iatuf in perditione vivorum *. » ' 

« Lucrèce se tua de sa propre main, dit saint Jé- 
rôme , dans la t}ual:ante - quatrième année de son 
âge. » Est-il donc bien malaisé de découvrir la cause 
de ce suicide, auquel on a inutilement cherché les 
motifs les plus divers et les plus bizarres ? La vie est 
un fardeau que Lucrèce a dû rejeter sans remords, 
pour entrer enfin, libre de tout lien, dans ces temples 
sereins élevés par la doctrine des sages', et qu'il a 
chantés avec tant d'amour. Ne séparez plus ses chants 
de sa vie et de sa mort : il est tout entier dans son 
poëme. Son dernier jour a dû être pour lui le jour 
du triomphe et de la liberté : je me le représente à 
sa dernière heure entonnant le chant de délivrance et 
se plongeant sans regret dans cette insensibilité, dont 

1. Sagesse, chap. i, vers. 13. 

2. Sed ail dulcius est, bene quam munita tenere 
Edita doctrina sapientum templa serena. 

(Lucrèce, II, 7-8.) 
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il fait le suprême attribut et Téternelle couronne de 
la divinité. Triste et douloureuse conséquence d'une 
doctrine qui semble placer le repos dans le néant et 
l'immortalité dans la mort* ! 

Hélas ! pourquoi faut il qu'un si grand poëte, qui 
pouvait donner un Homère à l'Italie ancienne ; pour- 
quoi faut-îl quJun esprit plus d'une fois ouvert au?: 
' sentiments doux et généreux, aux idées nobles et 
pures; qu'un moraliste enfin souvent profond et dé- 
licat n'ait pas senti l'impuissance de ce néant à rem- 
plir le cœur humain dont il a si bien connu la fai- 
blesse et la souffrance ! Que n'a-t-il pu suivre les 
traces lumineuses de Pylhagore, de Pindare et de 
Platon! que n'a-t-il pu surtout pressentir de loin 
quelque chose de ces vérités qui allaient transformer 
le monde, et dont Bossuet, leur simple et sublime in- 
terprète, devait un jour faire resplendir le religieux 
éclat en invoquant la mort comme Lucrèce, mais en 
faisant sortir de ses ombres vaincues une lumière im- 
mortelle : « mort! nous te rendons grâces des lu- 
mières que lu répands sur notre ignorance! Toi seule 
nous convaincs de notre bassesse, toi seule nous fais 
connaître notre dignité. Si l'homme s'estime trop, 
tu sais déprimer son orgueil ; si Thomme se méprise 
trop, tu sais relever son courage, et, pour réduire 
toutes ses pensées à un juste tempérament, tu lui 
apprends ces deux vérités, qui lui ouvrent les yeux 

1 • Mortalem vitam mors quom immortalis ademit. 

(Lucrèce, III, 882.) 
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pour se bien connaître : qu'il est infiniment mépri- 
sable, en tant qu'il finit dans le temps; et infiniment 
estimable,, en temps qu'il passe à Téter nité*... 
mort! tu ne n>e feras aucun mal, tu ne m'ôteras rien 
de ce qui m'est cher. Tu me sépareras de ce corps 
mortel. mort! je t'en remercie ; j'ai travaillé toute 
ma vie à m'en détacher*. » 

Lucrèce invoque la mort, et ses accents nous émeu- 
vent douloureusement et nous attristent; Bossuet 
salue la nâort avec une joie profonde, et sa voix nous 
élève et nous console. Bossuet a la foi religieuse: 
Lucrèce est impie. 

N'est-ce pas cette impiété qu'il ne dément pas, 
mais qui répugne à son génie , qui a arrêté l'essor 
de ses aspirations morales et qui a jeté sa pensée 
dans des ténèbres qu'elle n'a jamais pu parvenir à 
dissiper entièrement? Faudra-t-il croire cependant 
qu'il ait répudié tout culte religieux pour répudier 
en même temps une inflexible vertu ou pour affran- 
chir le vice de tout frein et de toute barrière? Pour 
résoudre un tel problème et bien juger une semblable 
question, il faut tenir le plus grand compte de l'état 
où se trouvait la religion romaine au dernier siècle 
avant notre ère. 

Le poëte disait à Memmius : « Garde toi de croire 
que je vienne t' apprendre l'impiété et t'ouvrjr la 
route du crime; tout au contraire, c'est la religion 

1 . Bossuet, Sermon sur la Mort. 

2. Bossuet, Sermon contre l'amour des plaisirs. 
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qui a enîFanlé et le crime et Timpiété*. » Cette parole 
qui nous afflige si profondément n'était-elïe pas l'ex- 
pression de la vérité à l'époque où Lucrèce écrivait 
son poème ? Tous les crimes en ce temps de malheurs 
pouvaient se placer sous Tauterité des dieux et s'ap- 
puyer sur leur exemple •. 

L'horreur qu'excitait dans Tâme du .poète la plus 
immorale des religions, l'indignation émue dont il 
est rempli, vont s'exhaler dans ce chant sublime où 
il retrace le supplice d'Iphigénie, l'un des morceaux 
les plus purs et les plus parfaits que nous ait légués 
la poésie antique. Efforçons-nous d'en recueillir de 
loin l'immortel accent. 


1 ' IQud in his rébus vereor> ne forte rearis 

Impia te rationis inire elementa, viamque 
Indugredi sceleris; quod contra saepius oUa 
Heligio peperit scelerosa atque impia facta. 

(Lucrèce, I, 81-84.) 

2. Un siècle avant Lucrèce, Térence représenlait, au iroi- 
siènie acte de YEunuqus, un jeune homme qui reculait devant 
ridée d*une séduction, et qui, en -apercevant uii tableau où 
Ton voyait Jupiter se glisser sous la forme de pluie d'or dans 
le sein de Danaé, renonce à ses scrupules et devient criminel 
pour imiter le roi des dieux : «Et quel dieu! s'écrie-t-il. Celui 
qui ébranle les voûtes du ciel du bruit de sa foudre. Et moi, 
misérable mortel! je n'aurais pas suivi son exemple! Vrai- 
ment je l'ai suivi, et de grand cœur ! » 

At quem deum ! qui templa cœli summa sonitu concutii! 
Ego homuncio hoc non fecerim ? Ego illud vero ita feci ac lubens. 

(Eunuque, Yersb90-b9\.) 

Le sentiment moral n'avait pas encore commencé à s'élever 
contre celle religion qui renversait les mœurs et ces dieux qui 
corrompaient les hommes. 


— 127 — 

ÂulidequopactoTriviai virginis aram 
Iphianassseo turparun^t sanguine fede 
Duclores Danaum delectei, prima virorum : 
Quoi simul infula, virgineos cîrcumdata comtus, 
^ Ex utraque pari malarum parte profusa est; 
Et mœstum simul ante aras adstare parentem 
Sensit, et hune propter ferrum celare ministros, 
Âspectuque suo lacrumas effundere civeis ; 
Muta metu, terram, genibus submissa, petebat : 
Nec miserae prodesse in tali tempore quibat, 
Quod patrio princeps donarat nomine regem : 
Nam sublata virum manibus, tremebundaque ad araa 
Deducta est; non ut, solemni more sacrorum 
Perfecto, posset claro comitari hymenseo ; 
Sed casta inceste, nubendi tempore in. ipso, 
Hostia concideret mactatu mœsta parentis, 
Exitus ut classi felix faustusque daretur. 
Tantum Religio potuit suadere malorum»^ ! 

V 

c G*est pour obéir à la religion qu'autrefois à Aulis l'élite des 
chefs des Grecs, les premiers des hommes, souillèrent honteusement 
i*autel de Diane du. sang d'iphigénie. Déjà les bandelettes sacrées, 
entourant sa virginale parure, flottent de chaque côté le long de ses 
joues; elle aperçoit son père debout au pied des autels, près de lui 
les sacriGcateurs dérobant le fer à sa vue, les citoyens versant des 
larmes à son aspect : muette d'effroi, elle tombe sur ses genoux 
tremblants. Infortunée 1 que pouvait lui servir en un tel moment 
d'avoir la première donné le nom de père au roi des rois^ ! Soulevée 


1. Lucrèce, I, 85-102. 

r 

2. Fille d'AgamemhoD, c'est moi qui la première, 

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père. - 

(Racine, Iphigénie, acte IV, scène iv.) 

Euripide avait dit avant Lucrèce et Racine : 

npwcv) a' 6/tfltX£<ja Ttaxsp», xai ah îcaî^' Ifjié, 

(Iphigénie à Aulis: v. 1220, édit. Didot, 1843, p. 29i.) 
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par les prêtres, éperdue, elle est conduite aux autels; non pour ac- 
complir, après la solennité de la fête sacrée, un brillant hyménée, 
mais pour tomber, \ierge pure, dans la saison même de -se marier, 
en victime désolée soùs les coups impies de son père, afin de pro- 
curer à la flotte un départ heureux et favorable. Tant la religion a pu 
inspirer de forfaits 1 j» 

Ce tableau si poétique^ si plein de sentiments 
d'humanité, de tendresse, j'oserais presque dire de 
pudeur et de piété, nous serait à lui seul une réponse 
péremptoire, si nous voulions condamner Lucrèce 
avant une sérieuse enquête. Le mépris du sang hu- 
main, ce trait suprême de la dégradation morale, le 
poêle avait raison de l'imputer à ces divinités mons- 
trueuses* qui Tautorisaient jusque dans les solen- 
nités du culte, national. Oui, « si Ton conservait en 
ce temps-là les vrais sentiments de l'humanité, il 
fallait murmurer contre la cruauté des dieux en 
impie; et si Ton voulait être dévot envers les dieux, 
il fallait être cruel et barbare envers les hommes*. >» 

M. Viilemain l'a dit avec une haute raison : « Ce 
ne sont pas précisément des dieux vengeurs du 
crime et soutiens du remords que" Lucrèce veut faire 
disparaître : ce sont ces divinités fantastiques et ca- 
pricieuses qui aux yeux du polythéiste, peuplaient 
î'univers comme autant de mauvais génies avec les- 
quels on n'était assuré d'aucun repos, et qui se 

1. « Le culte de ces monstrueuses divinités e8t aussi mons- 
trueux qu'elles. » (Fénelon, Lettres sur divers sujets de méta- 
physique et de religion^ III.) 

2. Saint-Évrtmond, De la tragédie ancienne et moderne. 
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jouaient incessamment du sort et de layie des nommes. 
Ce qu'il attaque, c'est, pour ainsi dire, cette sorcel- 
lerie mythologique dont Tunivers était infatué, alors 
que la fièvre et la peste avaient leurs temples, et 
qu'il n'y avait pas de grotte, de forêt, de lac, qui 
ne parût receler quelque divinité *. » 

Avons-nous besoin d'indiquer ce qu'il y avait aux 
yeux de Lucrèce de vanité et d'ineptie* dans cette 
multitude de dieux' qui remplissaient le ciel et la 
terre? 

Assurément ce dégoût du paganisme qui s'empare* 
du poète lui fait honneur, et, pour nous en convaincre, 
nous n'avons pas besoin de rappeler ici ces hideuses 
saturnales que la religion semblait autoriser et con* 
sacrer*. ' 

Nous ne devons pas nous étonner que, plus con- 
séquent avec lui-même, Lucrèce se soit avancé dans 
là voie de l'athéisme j^ien plus loin qu'Épicure, dont 
on n'a pas craint de louer la piété* : « On le voyait 

1. Viliemain, Du PolytMisme dans k premier siècle de notre 
ère. . 

2. C/'.Brucker, flwtommricapAî/o5op/iwp,.partîelI, liv. II, 
chap. xm^ 1. 1, p. 1240, Leipsick, 1742. 

3. L'Olympe ne peut plus contenir tant de têtes. 
Ni Tan fournir de jours assez pour tant de fêtes. 

(La Fontaine, \ti Filles de Minée.) 

4. C'est \h ce qui faisait dire k TerluUien : « Quid ergo 
damnatis quorum collegas adoratis? Suggillatio est in cœlo 
vestra justitia. » (TertuUien, Apologétique^ chap. XL) 

5* C'est d'Ëpicure que Diogène Laêrce a osé dire, X, 10: 
« Rien ne saurait exprimer sa piété envers les dieux» » 

9 
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incessamment aux temples, dit un de ses apologistes, 
et il faisait force sacrifices et force offrandes \ d Mais 
comment ne pas lui adresser ce mot bien sensé du 
sophiste Himériu s : <c Tu n*as pas renversé les autels, 
mais tu les as rendus inutiles en renversant la Pro- 
vidence, pour laquelle nous avons élevé les autels'? )) 
Pour Lucrèce, ce n'est pas seulement la Provi- 
dence, c*est l'existence même de la divinité qu'il a 
niée. Il suffit, pour s'en convaincre, de songer à la 
manière dont il explique Torigine de la notion des 
dieux*. La Fontaine dira de même après Horace* : 

Un bloc de marbre était si beau 
Qu'un statuaire en fit Templette* 
« Qu'en fera, dit-il, mon ciseau? 
« Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 

1. Du Rondel, Vie d*Épicure, p. 29, Paris, 1679. 

iwîkmf Si' ^v p(D(jiol>ç tSpu9a(A€6«. (Himérius, Déclamations^ 
eclog. m, édit. Diibner, dans la collection des classiques grecs 
de Didol^ t. XXXII.) 

3. Quippe etenim jam tum Divom mortalia secla 
Egregias animo faoies vigilante yidebant ; 

Et magis in somnis, mirando corporis auctu. 
Heis igitur sensum tribuebant, propterea quod 
Membra motere yidebantur, vocesque superbas 
Mittere pro fade prffidara et viribus amplis, 
^temamqiie dabant vitam, quia semper eorum 
Suppeditabatur faciesi et forma manebat. 

(Lucrèce, V, 1168-1176.) 

4. olim truncus eram ficalnus^ inutile lignum : 
Quum faber, incertus scamnum -faceretne Priapun), 
Maluit esse deum^ 

(Horace» Satires, I, 8.) 
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t II sera dieu I même je veux 

« Qu'il ait en sa main un tonnerre. 

« Tremblez, humains I faites des vœux : 

« Yoilk le mattre de la terre. » 

« 

L'artisan exprima si bien 

Le caractère de l'idole 

Qu'on trouva qu'il ne manquait rien 

A Jupiter que la parole. 

Même l'on dit que l'ouvrier 
Eut à peine achevé l'image 
Qu'on le vit frémir le premier 
Et redouter son propre ouvrage*. 

Si nous voulions ftiire un nouveau crime à Lucrèce 
d'avoir osé formuler son athéisme, le religieux Plu- 
tarque prendrait lui-même sa défense. Êcoutez-le : 
« Quoi donc ? rhoûime qui nie TexisteiiCe des dieux 
est coupable d'impiété, et celui qui les croit tels que 
le superstitieux se les figure n*esl pas coupable d'opi- 
hiofls encore plus impies ! Pour moi, j'aimerais beau- 
coup mieux qu'on dît : « Plutarque n'existe point,» que 
d'entendre diïe : « Plutarque est un homme faible, 
inconstant, chagrin, vindicatif, facile à s'irriter*. » 

Saint Augustin n'aurait pas désavoué Lucrèce dans 
sa haine et son mépris pour ces dieux, lui qui a de 
si vives paroles pour maudire la corruption dont leur 
culte était la source intarissable :'« N'eût^ce pas été 


1. La Fontaine, Fables, liv. IX, fable Vi. 
S. Plutarque, Ùe la Superstition^ chap. Xi 


merveille qu'il restât quelque pudeur pour contenir 
ces crimes que la religion professait au nom des dieux, 
et duit ces dieux eux-mêmes exigeaient la représen- 
tation, si l'on ne voulait encourir leur colère' ? » Pour 
flétrir ce culte immonde, comme il a raison de rap- 
peler, le saint évêque n'a pas d'expressions assez 
énergiques* : n De quel front, s'écrie-t-il encore, 
les Romains n'imputentriU pas tous leurs maux à 
leurs dieux? quelle est cette impudence? quelle est 
cette déraison ? ou plutôt quelle est cette démence*?» 
ÂuroQS-nous le droit de nous étonner que Lucrèce 
commence par renverser des dieux si détestables, 
pour ouvrir son àme à des pensées plus pures, à de 
plus généireux sentiments ? Ne remplit-il pas à l'a- 
vance le vœu d'Augustin', quand il proclame que 
des dieux qui demandaient à être honorés par tant 
d'infamies étaient indignes de l'adoration publique? 
Peut-être, et c'est une considération que nous n'in- 
diquerons qu'avec défiance, en faisant le Vide dans 
roijmpe, frayait-il à son insu Ifk voie à la religion 
que l'Évangile allait répandre dans le monde'. 


1. Saint Auguslin, Cité de Dieu, liv. II, chap. xxvi. 

2. ■ Hanc talium numinum placatjonem petulantisaimani, 
impurissimani,înipudeDtissiinaiii,nequlBaimam,iinmundiBSÎ- 
Tt.am, > {Cité de Dieu, liv. II, chap. xxvn.) 

3. Saint AugustiUg'Cil^ ije Dieu, liv. III, chap. xxx. 

4. Saint Augustin, Cité de Dieu, liv. II, chap. xm. 

&. Recueillons ici un mot de Charles LabiUe sur Lucrèce, 
conservé par M. Sainte-Beuve dans ses Derniers Portraits: 
■ C'est le dernier cri de la poésie du passé. A la veille du Cal- 
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M. àe Chateaubriand n*aurait pas cru non plus 
qu'il fallût demander au poëte moraliste un compte 
sévère de cette négation des dieux de son époque, lui 
qui iF si bien senti tout ce qu'il y avait de funeste dans 
cette religion qu'il signale comme Técueil contre le- 
quel devait se briser toute morale : <c Le culte de 
tant de divinités infâmes, dit-il étoquemment, pou- 
vait-il maintenir des mœurs que les lois ne soute- 
naient plus? Loin de remédier à la corruption, il en 
devint un des agents les plus puissants. Par un 
excès de misère qui fait frémir, l'idée de l'existence 
des dieux, qui nourrit la vertu chez les hommes, en- 
tretenait les vices parmi les païens, et semblait éterni- 
ser le crime en lui donnant un principe d'éternelle 
durée** » 

Serions-nous donc hors de la vérité^ si npus di- 
sions à notre tour que Lucrèce, loin de demander aux 
divinités nationales une sanction qu'elles étaient im- 
puissantes à donner, a pu se flatter de la trouver 
plutôt dans l'absolue négation de la divinité? C'est 
une situation cruelle sans doute , et dont le souvenir 
seul nous épouvante ; mais il faut oser se la remettre 
devant les yeux pour ne pas condamner trop vite l'é- 
nergique audace de Lucrèce : au milieu de tant de 


vaire> elle prophétise le oui par le non; elle prouve le trouble,, 
l'attente, le désir d'une solution. C'est un Colomb qui se noie 
avant d'arriver, ou plutôt qui s'en retourne. » 

1 . Chateaubriand, Génie du Christianisme, IV* partie, liv. YI, 
ehap. xm« 
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misères^ n'a*t-il pas manqué de toutes les ressources 
qui auraient pu lui faire pressentir la vérité religieuse? 
Eut-il pu conserver à .la fois le culte de tels dieux et 
cet instinct secret de la vérité morale qui plus d'une 
fois ranime ? Ne fallait-il pas secouer avant tout le 
joug avilissant des superstitions nationales? Voilà ce 
qui explique, sans Fexcuser *, l'athéisme de Lucrèce*. 

1, Giçérou dit beureu3Qm6nt h, h fin de son traité de {a Di- 
vination : « La chute de la superstition n'est pas la ruine de 
la religion. » 

%. Il n'e«t pas inutile de rappeler que Luorèce n'est pas le 
seul alors à professer l'athéisme, Gicéron pouvait dire à la 
même époque que « ceux qui se livrent h l'étude de la philoso- 
phie ne croient pas qu'il existe des dieux : Eos qui philoso' 
phix dant operam non arbitrari deos esse. » (Cicéron, De Vlth 
vention, liv. I, chap. xxnc.) De môme vous ne retrouverez 
formellement à Rome la doctrine des récompenses et des peines 
éternelles dans une autre vie, cette sanction divine de la mo- 
rale, ni chez Gicéron, ni chez Sénèque, ni chez les hommes 
les plus distingués de leur époque. Chacun connaît le mot de 
Gésar au milieu du sénat : « In luctu atque miseriis mortem 
aerumnarum requiem, non cruciatum esse; eam cuncta mor- 
talium mala dissolvere; ultra nequecurae neque gaudio locum 
esse. » (Salluste, Catilina, chap. li.) Gicéron, le contemporain 
de Lucrèce, et, comme lui, l'initiateur de la philosophie 
grecque à Rome, Tauteur dé ce traité des Devoirs^ que l'on a 
regardé comme l'ouvrage de morale le plus complet et le plus 
solide de toute l'antiquité, Gicéron a dit quelque part à propos 
de ces vérités religieuses qui sont' et la consolation et la sainte 
espérance de l'humanité: a Ce sont là les songes d'un homme 
qui souhaite, et non le précepte d'un homme qui enseigne. 
Somnia sv/nt optantis, non doçentis, » Ailleurs, dans une cir<- 
constance solennelle, dans son plaidoyer pour Cluentius, 
(chap. Lxi), il affirme sans hésiter que la mort est l'anéantisse- 
ment de tout notre être, et que ces croyances à des peines dans 
. une autre vie ne s'appuient que sur des fables. C'est ropinîon 
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C'est donc une erreur profonde de croire, avec De- 
lilley que Lucrèce a voulu h rompre les derniers Uens 
qui retenaient encore le vice craintif et Tignorance 
timorée ' ; » mais une circonstance fâcheuse semble- 
rait donner quelque force à ce grief : c'est Timitation 
dont Lucrèce a été Tobjet au dix-huitième siècle et la 
faveur dont il a joui à cette époque auprès des philo- 
sophes matérialistes. Et toutefois quelle différence ! 
Qui osera mettre sur le même raqg que Lucrèce, HeU 
vétius, d'Holbach et leurs pareils? Lucrèce, arrivant 
à l'athéisme dans un siècle de superstitions mons- 
trueuses sans autre pensée que de renverser un culte 
qui répugne à la raison comme à tout sentiment ho- 
norable ; Lucrèce , dont le tort et le malheur furent 
de n'avoir rien a substituer aux idoles et aux fantômes 
sanglants qu'il renversait; et les philosophes maté- 
rialistes du dernier siècle , au sein du monde mo- 
derne et de la civilisation chrétienne, professant 
l'incrédulité à l'égard de Dieu même pour profaner 


que Sjnèque soutiendra en une foule de passages, parmi les- 
quels il u*en est peut-être pas de plus explicite que celui qu'on 
lit à regret au chapitre xix de sa Consolation à M arda. Seu- 
lement cette doctrine de l'athéisme, doctrina deos spemens , 
comme parle Tite Live (liv. X, chap. XL), qu'on retrouve ail- 
leurs, çà et là, mais incertaine, dans des esprits flottants et 
indécis, est fondamentale et constante chez Lucrèce; elle y a 
son caractère profondément original, elle y est soumise à des 
influences que Ton ne peut séparer de l'ensemble de son sys- 
tème, et demandait une explication particulière. 

1. Delille, Discov/rs^ préliminaire des trois règnes de la nature^ 
t. XIII de ses œuvres, ëdit. Michaud, 1821, pag. 15. 
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plus librement les vertus les plus siuntes et pour ren- 
verser toutes les barrières qui pouvaient retenir en- 
core le crime et les passions coupables. Si ces philo- 
sophes sont athées, c'est que pour eux il n'y a ni vice 
ni vertu, et qu'ils ont dépouillé ce sentiment moral 
qui si souvent a inspiré Lucrèce. 

Nous comprenons à la rigueur que Frédéric, grand 
roi, mais philosophe impie, demande à Lucrèce , en 
se trompant d'adresse, des consolations que le poëte 
ne pouvait lui donner et qu'il écrive à d'Alembert 
après la mort de Mlle de Lespinasse : ce Quand |e suis 
affligé, je lis le troisième livre de Lucrèce ; c'est un 
palliatif pour les maladies de rame. )> Nous compre- 
nons qu'un La jtfettrie cherche à se mettre à couvert 
«ous l'autorité d'Épicure pour exposer son propre 
matérialisme. Mais ce que nous affirmons, c'est qu'on 
n'arrivera jamais à retrouver dans Lucrèce la source 
d'où découlent les scandaleuses extravagances de 
l'auteur de V Homme-machine et de V Homme-plante^ 
ou la cynique impudeur du baron d'Holbach. 

Ainsi c'est par une interprétation erronée et par 
une étrange erreur de date que le dix-huitième siècle 
a cherché dans le poëte un auxiliaire pour arriver à 
ces résultats déplorables. Mais c'est un grand mal- 
heur pour une doctrine philosophique et morale de 
se prêter, dans un temps de scepticisme et de cor- 
ruption, aux tendances les plus coupables et de 
fournir un prétexte au vice et à l'immoralité. A cet 
égard les éloges de Voltaire lui-même ne seraient 
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pas tous à nos yeux un titre d'honneur pour 
Lucrèce. 

La philosophie du di&^huitième siècle, après s'être 
appuyée sur Tautorité de notre poëte pour nier et Tim- 
matérialité de Tâme et l'existence même de Dieu , a 
dépassé la limite que Lucrèce n'avait pas franchie : 
ces règles inviolables, que parfois il avait semblé vou- 
loir respecter sans en découvrir rimmortelfondement, 
le dix^huitième siècle les méprisait alors en se jouant : 

Mais ces droits, que sonUils? D'imaginaires lois, 
Quand d'un être vengeur j'ai secoué la crainte, 
Ne peuvent sur mon âme établir leur contrainte. 
C'est pour moi que jç vis, je ne dois rien qu'à moi. 
La vertu n'est qu'un nom, mon plaisir est ma loi K 

« 

C'est dans ce sens seulement que> sans le vouloir, 
mais par un effet naturel de sa doctrine % Lucrèce a 
enlevé peut-être au crime ses dernières barrières en 
lui enlevant ses terreurs ; car cette observation de 
Montesquieu demeure une profonde vérité : a La re- 
ligion» même fausse, est le meilleur garant que les 
hommes puissent avoir de la probité des hommes'. » 


1. Louis Racine, la Religion^ chant i.' 

2. < Sans la crainte du législateur, la pente du tempérament 
et la connaissance des avantages actuels de la vertu, la probité 
de l'athée manquerait de fondement, i (Diderot, Pensies philo^ 
sophiques.) 

3. Montesquieu, Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. vm. — Et 
ailleurs, dans les Considérations sur les causes de la Grandewr 
et de la Décadence des Romains^ chap. x : « La religion est 
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Ceci noua fait voir d'une manière bien frappante dans 
quel abîme peut être précipité celui qui a rompu \w 
liens les plus solides qui le retenaient sur cette pente 
périlleuse. 

Il était bien difficile à Lucrèce, disciple passionné 
d'Épicure et contemporain des maux affreux qui si- 
gnalèrent la fin de la république romaine S de a'éle* 
ver jusqu'à Tintelligence de cette sanction religieuse 
dont nous regrettons si vivement Tabsence dans son 
poëme. Et cependant est-ce à dire que ces éclairs d'hu- 
manité et de sentiment moral qui brillent dans ses 
vers éclatent chez lui par hasard ? Il a nié la divinité, 
et, quoi que Ton puisse dire, jamais il n*est tour- 
menté par le souvenir de ces dieux qu'il a renversés; 
mais a-t-il pour cela rejeté de son cœur tout senti- 
ment religieux? Il n'a pas vu au ciel de dieux 
capables de guider son esprit et dei lui tracer la route 
de la vie ; il s'est réfugié dans le sein de la nature, 
qui pouvait lui apparaître comme le temple de la 

toujours le meilleur garant que Ton puisse avoir des mœurs 
des hommes. » C*est ainsi que Montesquieu, à deux rep;'ises 
différentes, corrigeait cette pensée de sa jeunesse qu*fl av^Rt 
introduite dans les Lettres persanes : « Libres que nous serions 
du joug de la religion, noua ne devrions pas Tétre de celui de 
l'équité. » {Lettre lxxxiii.) 

1. «c N*osant attribuer à des dieux justes et sages les désor- 
dres de sa patrie, il voulut détrôner une Providence qui sem- 
blait abandonner le monde aux passions de quelques tyrans 
ambitieux. » (Fontanes, Discours préliminaire de la tradn^^ 
tion. de l'SssOii sv/r Vhomme , de Popç , t, II de ses œuvres , 
p. 23.) 


_ _ _ ^ j 
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paix et où il espérait trouver un inviolable aaile ; et 
cette nature, il l'a déifiée* 

Si nous tenons à montrer dans Luorèoe cette pan*' 
sion de la nature, c'est que sa pensée morale est en 
harmonie avec cet amour et avec ce sentiment un 
peu vague qui paraît se résumer dans une heureuse 
contemplation de Tunivers et que lui-même^ en com- 
battant la superstition , a décoré du beau nom de 
piétés 

Ce culte de la nature éclate tout entier dans le dé- 
but même de son pdëme : ce n'est pas, comme on le 
répète encore tous les jours, un hommage poétique à 
la Vénus des superstitions romaines, cette déesse in- 
constante et voluptueuse dont Ovide chantera les 
lois et dont Lucrèce redoute la fatale influence ; c'est 
une invocation sublime à la source de la fécondité et 
de la vie; c'est, comme M. Villemain l'a dit d'un 
seul mot, a une allégorie d'un poëte physicien', » 

Tous ces attributs divins de puissance , de force, 
de douceur ou de ^râce, dont Lucrèce a comblé sa 
Vénus , seraient inexplicables chez lui s'il s'agissait 
d'une déesse de l'Olympe; mais, dans Vénus, voyez 


1 • Nec pietag ulla est velatum saspe Tiderl 

Vortier ad lapidem, atque omneis accedere ad aras : 
Nec prooumbere humi prostratumi et pandere palmas 
Ante Deum delubra, neque aras sanguiae multo 
Spargere quadrupedum, nec Yoteis nectere vota; 
Sed mage placata posse omnla mente tueri. 

(Lucrèce, V, 1197-1?02.) 

S, Villemain, Biographie irnivers^k % art. Lucrèce. 
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le principe éternel de la fécondité , et vous entendrez 
sans étonnement ces paroles pleines d'un enthousiasme 
lyrique qu'il adresse à la source même. de \^\ie dans 
Vuûivers. Voilà la Vénus que Lucrèce aspire à asso- 
cier à son œuvre : 

Te fiociam sludeo scribundeis versibus esse^ . 

C'est une loi générale du monde que le poëte a 
chantée, et Lucrèce, comme le vieil Eschyle*, n'a cé- 
lébré de l'amour que sa puissance créatrice. 

Oui, le début de son poëme est le merveilleux por- 
tique du vaste monument qu'à l'exemple de ces an- 
tiques et sublimes poètes de la Grèce il consacre à la 
nature même des choses : c'est la statue de sa divinité, 
p^ée de tous ses charmes et rayonnant de toute sa 


1. Lucrèce, I, 25. 

2. On croirait que Lucrèce s'est souvenu de ce poétique frag- 
ment des DancLides d'Eschyle, qui nous à été conservé par 
Athénée, Deipnos. XIII, 73, 600, b.: « Le chaste ciel brûle de 
pénétrer le sein de la terre ; le même amour dispose la terre à 
cet hymen. La pluie, tombant du ciel comme du sein d'un 
époux, a baisé la terre, et la terre enfante pour les mortels et 
le fruit nourricier de Gérés et la pâture des troupeaux ; les ar- 
bres croissent et verdissent sous l'influence de cette rosée 
nuptiale. C'est moi (Vénus) qui suis la cause de tous ces 
biens. » 

C'est le sentiment dont s'inspire Virgile dans sa belle des- 
cription du printemps : 

Tum pater omnipotens fecundis imbribus setber 
CoDJugis in gremium lœtse descendit, et omnes 
MagDus alit, magno commixtus corpore, fétus. 

(Virgile, Géorgiques» liv. lU v« 324 et suivants.) 


— ' 
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splendeur, que le poëte physicien a plaeée à l'entrée 
même de son temple. Gomme Homère invoque la Muse, 
Lucrèce invoque la nature dont il est le chantre in- 
spire, et tout son poëme semble jaillir de cette source 
inépuisable. 

Et l'on viendra dire que «Lucrèce n'a pas osé at- 
taquer le fond de la religion romaine^! » ou que 
« Texorde de son poëme en est la réfutation*! >» N'en 
est-il pas plutôt l'explication^ comme il en est la mé- 
lodieuse et sublime ouverture'? 


1. Delille, Discours préliminaire des trois règnes de laNatwre^ 
t. XIII de ses œuvres^ édition JMichaud, 1821, p. 16. 

2. Bernardin de Saint-Pierre, vin" étude de la Nature. 

3 . Cette invocation a tenté la plume de plus d*un de nos poètes ; 
mais aucun n*a réussi, le pourrait-on d'ailleurs? à nous ren- 
dre cette poésie gracieuse et sublime, ces accents in]^pirés, cet 
enthousiasme qui déborde. Nous tenons grand compte des 
qualités diverses que Ton retrouve dans les imitations de Jean 
Hesnault au dix-septième siècle, de ^. J. Chénier, de Le- 
gouvé, de Casimir Delavigne,qui ont réussi parfois à s'appro- 
cher de leur modèle et à en reproduire un harmonieux écho. 
Nous ne parlons pas de V Imitation de Ijucrèce en galimatias 
fait exprèSy que l'on rencontre dans les œuvres de Mme Des-» 
houlières, 1. 1, p. 98-100, Paris, édition de 1753. Mais nous 
tenons à rappeler l'élégante traduction en vers de M. de Pon- 
gerville; enfin, nous ne résistons pas à la tentation de repro* 
duire ici la version aussi éloquente que fidèle du magnifique 
début de Lucrèce, due tout récemment à la plume de M. Yille- 
main: 

« Mère des enfants d'Énée, charme des hommes et des dieux, 
bienfaisante Yen us I qui, du milieu des astres circulant au 
ciel, peuples la mer chargée de vaisseaux et la terre couverte de 
moissons; car c'est par toi que toute race vivante est conçue, 
et visite en naissant la lumière du jour : ô déesse ! devant toi 
les vents fuient; devant toi, devant ton approche^ les nuages du 
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Lucrèce n'a ni un soUYenir ni un regret pour cette 
mythologie qui ruinait toud les principes de la mo- 
rale, et qui , par ses exemples lamentables, effaçait 
tous les sentiments, purs et généreuit. Sa morale, 
* quelles que soient les taches qui la déparent, est bien 
supérieure à celle de son -époque et à celle qu'auraient 
pu sanctionner les dieux ' des Romains au temps de 
Marins et de Gatilina. Elle a, si je puis ainsi parler, 
sa sanction dans le culte de la nature ; elle prend 
pour loi souveraine cette divine volupté, dux vitm dia 

ciel disparaissent! Pour toi la terre diapi^ée épanouit ses 
fleurs; pour toi sourît la face*de TOcëan, et le ciel apaisé 
brille de flots de lumière. Car, sitôt que s'est rouvert Téclat des 
jours de printemps et que le souffle délivré du zéphire a repris 
sa puissance féconde, d'abc^rd les oiseaux de Tair t'annoncent, 
A déesse! ils ont senti ton retour, atteints au cœur de ta 
flamme. Efi'arouchés, les troupeaux bondissent à travers les 
riants pâturages et passent les fleuves rapides. Tant, saisie 
par ta grâce et tes douces amorces, toute nature animée te 
suit avec ardeur, oà que tu veuilles la conduire I et, par le» 
mers, les monts, les fleuves impétueux, les retraites ombra- 
gées des oiseaux et les vertes campagnes, jetant Fattrait de 
Tamolir dans tous les cœurs, tu donnes à tous les êtres Far- 
deur de perpétuer leur race. 

tt Aussi, puisque seule tu gouvernes la nature, que sans toi 
rien ne s*élève jusqu'aux rivages célestes du jour, que rien 
d'heureux, rien d*aimable ne peut nattre sans toi, j*aspl^e à 
t'avoir pour associée dans les vers que je vais écrire, ces vers 
sur la Nature^ auxquels je travaille pour notre cher Memmius^ 
que toi, déesse, tu as voulu toujours orner de tous les dons. 
Accorde d'autant plus à mes paroles^ 6 déesse, une éternelle 
grâce. 

a Fais, dans Tifitervalle, que sur les mers et par toute la 
terre, les rudes travaux des armes sommeillent et reposent. 
Seule, tu peux assurer une tranquille paix aux mortels : car 
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voluptas\ reine du monde, fécondité des êtres, source 
de la vie universelle. Tous les excès ne semblent-ils 
pas condamnés par Tordre régulier dé l'univers ? 

Le sentiment religieux de Lucrèce est tout entier 
dans cette divinisation de la nature créatrice, rerum 
natura creatriœ * : tout se confond et s'absorbe à ses 
yeux dans son ample sein, où le poëte voit l'éternel 
principe de la reproduction des êtres et le guide 
même de la vie. La nature, qui ne devrait être que 
le signe de la main divine et la révélation vivante de 
son auteur, est Considérée comme la mère de tout ce. 
qui existé ; à ce point de vue, c'est encore une source 
de poésie jaillissante : elle inspire à Lucrèce un sen- 
timent ardent et sincère et comme une foi profonde. 
Oui, « Lucrèce' est un de ces hommes rares que la 
nature ne semble avoir fait naître que pour observer 

les rudes travaux de la guerre sont sous la loi de Mars tout* 
puissant, qui souvent sej^tte sur ton sein comme enchainépbr 
ia blessure d'un immortel amour ; et, les. yeux élevés vers toi, 
la tête mollement renversée en arrière, nourrit d'amour ses re- 
gards avides, aspirant àtoi, ô déesse! et l'âme suspendue à tes 
lèvres. Mais toi, 6 déesse! tandis qu'il repose sur tes membres 
sacrés, l'enveloppant de toi-même, prodigue-lui de ta bouche 
de douces paroles, et demande pour les Romains le bonheur de 
la paix. Car nous, durant les maux de la patrie, nous ne pou- 
vons achever notre œuvre avec un esprit assez libre ; et l'illustre 
descendant de Memmius ne pourrait non plus, pour être attentif 
à pareille chose, manguer au salut public. » (Villemain, Essais 
sur le génie de Pindare et sur la Poésie lyrique dans ses rapports 
avec Vélé'Oation morale et religieuse des peuples ^ p. 322 et 323.) 

1. Lucrèce, II, 172. 

2. Lucrèce, I, 630; II, 1117; V, 136L 

3. Fontanes, Œuvres, t. II, p. 26. 


et célébrer, ses merveilles t on voit que partout où 
elle aurait déployé à ses yeux de grands spectacles^ il 
aurait chanté malgré lui\ » Ajouterons-nous que Mi- 
nucius Félix n'a pas hésité à voir dans cet amour de 
la nature comme un pressentiment de la Providence 
divine qui régit toutes choses et de Tunité même de 
Dieu»? ^ 

Quoi qu'il en soit, cette passion de la nature^ dont 
Mme de Staël a pu dire, d'une manière trop exclu- 
sive y que (c cette alliance secrète de notre être avec 
les merveilles de l'univers donne à la poésie sa véri- 
table grandeur*; » cette passion, qui suffirait à expli- 
quer le génie poétique de Lucrèce, s'unit de la ma- 
nière la plus étroite à sa pensée morale. Mais quelque 
dignité qu'on veuille trouver dans une semblable 
aspiration, l'idée de Dieu, partout absente, « ne sau- 
rait être remplacée par la notion de cette nature qui^ 
hors de la main de Dieu et sans sa Providence , n'a 
plus aucun sens moral. Au moraliste, même le mieux 

1. Goethe a dit au seizième livre de ses Mémoires (Poésie et 
Réalité) : « Plus je me sentais poussé à voir dans la nature ex- 
térieure l'objet du talent poétique que je sentais vivre en moi, 
plus ce talent me semblait la nature elle-même.» (Page 353 de 
l'édition Charpentier, traduction de Mme de Carlowitz.) 

2. « Quid aliud et a nobis Deus, q^uam mens, et ratio, et spî- 
rituspraedicaturîRecenseamus, si placet, disciplinam philo- 
sophorum, deprehendes eos, eisi sermonibus variis,' ipsis ta- 
men rébus in hanc unam coire et conspirare sententiam^... 
Etiam Epicurus ille, qui deos autotiosos fingit, aut nullos,na- 
luram tamen superponit, » (Minucius Félix, Octave,) 

3. Mme de Staël, De iM/fcmaflfne, partie II, chap. xm. ^ 
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inspiré d'ailleurs, mais qui n'a pas, pour le répandre 
et en sanctifier ses maximes, le souffle pieux venu de 
Dieu, on aura toujours à reprocher de trop livrer 
Thomme à lui-même^ et de ne le rattacher pour tout 
appui qu'à un principe aveagle et nécessaire, au li^u 
de le.relier, de Tunij par le sentiment de l'adoration 
à cette âme des âmes, de laquelle lui viennent» pour 
l'exciter ou le soutenir , l'encourager ou le ramenep, 
l'épreuve comme la grâce , et la récompense comme 
la peine \» 

Il faut nous reporter par la pensée à cette époque 
où tous les principes de l'équité naturelle étaient effa- 
cés, où les vices les plus abpminables furent con- 
sacrés, où le culte devint une débauche et une 
prostitution publiques, où des dieux si criminels ne 
furent plus honorés que par des crimes'; il faut nous 
rappeler toutes les horreurs de ce temps, si nous 
voulons comprendre comment Lucrèce a pu trouver 
quelque repos dans cette contemplation de la nature , 
où il devait malheureusement s'absorber tout entier. 

Moins heureux que cet Empédocle' qu'il célè- 


1. Damiron-, Mémoires pour servir à V histoire de la Philoso- 
phie au dix^huitième siècle, t. I, p. 316. 

2. Massillon, Sermon sur la vérité de la Religion. 

3. C'est jusqu'à Dieu que le philosophe d'Âgrigente bouible 
8*élever dans ces paroles expressives où rpn retrouve la plus 
haute aspiration religieuse et qui paraissent comme une révé- 
lation de la vérité suprême : « Il est un tout qu'on souhaite 
de découvrir, bien qu'il soit formé de ce que l'homme ne voit 
pas, n'entend pas, ne peut saisir par la pensée. Si tu t'en ap- 

10 
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bre' et doat il reproduit la verve éclatante et le lan- 
gage inspiré, Lucrèce, en méconnaissant entièrement 
la présence divine dans Tunivers, s'est privé d'une 
source immortelle d'inspirations sublimes; il s'est en. 
m^me temps retiré toute consolation dans ses souf* 
frances, tout espoir pour l'avenir» Virgile, qui suc- 
céda à son génie comme se succédaient ces coureurs 
antiques dont parle Lucrèce dans une image impé- 
rissable , le pieux Virgile semble cependant l'estimer 
heureux : 

m 

« Heureus celui qui a pu connatti^ les causes des choses, et qui a 
jelé sous ses pieds toules les craintes, Tinexorable destin et le bruit 
retentissant de Tavare Achéron ! » ; 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas, 
Atquemetus omnes et inexorabile fatum 
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari*! 

Mais pouvons-nous croire à la sérénité de ce bon- 
heur sur ht foi du respectueux héritier de sa gloire 
poétique? S'il eût conservé l'espérance, cette nour- 
rice de la vieillesse , comme l'appelait Pindare', sans 
laquelle il n'est pas d'entière félicité pour l'homme. 


proches avec ardeur, tu sauras jusqu*oii peut s'élever la pensée 
mortelle. » {Empedocjis Agrigentini Fragmenta, édil. H. Slein, 
p. 30, Bonn, 1852.) 
, 1. Lucrèce, I, 717-734. 

2. Virgile, Géorgiques, liv. II, v. 489 et suiv. 

3. «La douce espérance, nourrice de la vieillesse, est la 
compagne de Thomme dont elle enchante le cœur. > (Pindare, 
édit. Heyne, Londres, 1824, Fra^. incert. m, t. III, pag. 50.) 
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nous ne trouTet^îons pas tant de fois chez lui ces 
aspirations vers le néanl^ et il aiiTait prolongé sans 
doute jusqu'au jour marqué par la nature cette vie 
qui lui semblait moins douce que la mort. 

A la lumière plus pure d'une foi meilleure, et il 
eût été digne d'être éclairé par elle, Lucrèce eût pu 
se débarrasser entièrement de ces chaînes étroites, 
qu'il a lui-même plus d'une fois secouées par la 
puissance de son génie et la seule force de sa pensée. 
Mais abandonné à ses propres lumières^ il n'a pu 
franchir ces barrières que Dieu a opposées à la curio- 
sité humaine et contre lesquelles s'est brisée sa 
téméraire audace. Et cependant, s'il ne put percer 
les voiles qui dérobaient à. ses yeux la vérité, Lu- 
crèce, qui la chercha sans cesse avec une infatigable 
ardeur*, n'est-il pas bien supérieur à ces hommes 
qjii, en possession de la vérité, en ont fait parfois 
un si criminel usage en la méprisant et en la violant 
sans pudeur? 

Plaignons encore une fois l'erreur funeste dans 


1. Ce sentiment est bien exprimé dans quelques vers latins 
qui nous ont été conservés sous le nom de Thomas Scauranus 
par Daniel Paréus (page 37 de son édition de Lucrèce), et par 
Michel DuFay, dans Tédilion adusurn Delphini, q\x*i\ a donnée 
du poëme de la Nature en 1680 : 

Ausonios inter vates Lucretius unus 
' Scrutator verisedulus ipse fuit : 
Abdita naturae cuppiens irrumpere claustra, 

Et superos acie mentis adiré Deos. 
Saepe tamea recto deflectit tramite, et errât, 

Deceptus dictis, o Epicure, tuis.. 
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laquelle Lucrèce a consainé sa vie et dont a triomphé 
son génie poétique; mais reconnaissons, avec un 
éloquent aq[iologiste du christianisme, les circon- 
stances qui peuTcnt expliquer sa désolante erreur : 
c€ Parce qu'il est plus fiaicile , dit Laetance% de juger 
des autres que de soi-même, ces sages ont vu le 
précipice où tombaient les antres , et ils n'ont pas 
vu celui qui était sous leurs pieds. Je ne suis pas 
cependant assez injuste pour croire qu'ils aient dû, 
par une sorte de divination, trouver eux-mêmes la 
vérité ; cela , je Tavoue , était impossible : mais ce 
que je leur demande, c'est ce que la raison elle- 
même a pu leur donner. Ils seraient bien plus sages 

1. c Itaque quoniam faeilios est de alienis judicare, quant 
(le rais; dum aliorum praecipitium vident, non prospexerunt 
quid antesuos pedesesset.... Non sum equidem tam iniquus, 
ut eo8 putem divinare potuisse, ul veritatem per seipso^ inve- 
nirent ; quod fieri ego non posse confiteor. Sed hoc ab his 
exigo, quod ratione ipsa praeslare potuerunt. Facerent enim 
prudentius, si et intelligereul essealiquam veram Religionem, 
et faisis impugnatis, aperte pronuntiarent, eam, quae vera 
esset, ab hominibus non teneri.... Yidere enim nulto modo 
poterant, quare, aut a quo, et quemadmodum Religio vera 
opprimeretur : quod estdivini sacramenti, et coelestisarcani. 
Id vero, nisi doceatur, aliquis scire nullo pacto potest.... 
Falsum vero intelligere, est quidem sapientiœ, sed humanœ. 
Ultra hune gradum procedi ab homine non potest.... verum 
autem scire, divinae est sapientiae. Homo autem per seipsum 
pervenire ad hanc scieniiam non potest, nisi doceatur a Deo. 
Ita philosophi quod summum fuit humans sapientis assecuti 
sunt, ut intell igerentquid non sit: illud assequi nequiverunt, 
ut dicerenl quid sit. y> (Lactance, Institutions divines, liv. II, 
chap, III, t. I de ses œuvres, édit. Lenglet-Dufresnoy , Pa- 
ris, 1748, p. 122 ei 123 ) . 
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s'ils comprenaient qu'il existe quelque religion, et 
si, en renversant la superstition, '^ils déclaraient 
hautement que les hommes ne connaissent point la 
religion véritable. Mais ils ne pouvaient découvrir 
pourquoi, par qui et comment la vraie religion était 
opprimée; car c'est la le secret de Dieu. Découvrir 
le faux, c'est l'œuvre de la sagesse, mais de la sa- 
gesse humaine. L'homme^ ne peut aller au delà ; 
savoir le vrai n'appartient qu'à la sagesse divine. 
L'homme ne peut par lui-même atteindre cette 
science , si Dieu ne l'instruit. Ainsi les philosophes 
sont arrivés au faîte de la sagesse humaine en déter- 
minant ce qui n'est pas : ils n'ont pu parvenir à dire 
ce qui est. » 



CONCLUSION 


I 


Avant d'arriver au tèntie de notre travail et de 
résumer sur Lucrèce nos impressions personnelles , 
il nous a paru à la fois utile et curieux de jeter un 
coup d'œil rapide sur quelques-uns des principaux 
jugements dont il a été Tobjet depuis le dix-septième 
siècle jusqu'à nos jours : nous devrons mettre le 
poëte de moitié dans les éloges ou dans le blâme 
qu'on adresse à Épicure , car on ne conteste pas la 
fidélité avec laquelle il a suivi ses préceptes , et Bans 
doute plus d'une fois ce n'est qu'à l'aide de Lucrèce 
lui-même que l'on a pu retrouver la trace du philo- 
sophe de Gargette. 

Dès le seizième siècle , les éditeurs du poëme de 
la Nature, qui sont des commentateurs distingués , 
les Lambin, les Gifanius, les Paréus, ne s'étaient 
pas fait faute d'exalter dans les termes les plus hy- 
perboliques les maximes morales de leur poëte et de 
lui prodiguer sans mesure les noms de saint et de 
divin. La Mothe Le Vayer, en 1642, essaya de faire 
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entendre sur ce sujet la voix de la jihilosophie cri- 
tique dans son livre De la vertu des païens, dont une 
section particulière est consacrée à Épicure et à la 
secte épicurienne*. L'auteur s'y propose évidemment 
de réhabiliter le maître» de Lucrèce : après avoir dé- 
claré dans un langage pittoresque qu'on « le peut 
bien nommer le hibou des philosophes, que tous les 
autres ont poursuivi 'd'une conspiration commune, » 
il s'efforce d'établir non-seulement que la vie d'Épi - 
cure fut irréprochable et d'une austère pureté, mais 
encore que sa doctrine morale est digne de nos res- 
pects et de nos syfDpathies. « C'est une chose si 
constante que la volupté d'Épicure était accompagnée 
de toute sorte de tempérance, qu'on voit par ce qu'il 
écrivait à ses plus intimes amis, qu'ordinairement 
ses «leilleurs repas se faisaient avec un peu de fro- 
mage, qu'il joignait au pain et à l'eau.... Le même 
se peut dire de ses véritables disciples, qui ne bu- 
vaient que fort peu de vin , et n'usaient que de vivres 
très-simples et très-communs. » Puis La Mothe Le 
Vayer recueille avec soin les paroles d'Épicure ou les 
témoignages qui lui semblent venir à l'appui de son 
opinion, et il s'écrie : « Certes, voilà bien deft axio- 
mes, dont le moindre est capable de désabuser ceux 
qui ont fait de si mauvaisjugements de la philosophie^ 
d'Épicure, pour ce qui regarde le souverain bien. >• 


l. Œuvres de La Mothe Le Vayer, Paris, 1669, t. V, p. 192 
et suiv. 
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Il s'indigne qu'un pareil philosophe ait été en 
butte à tant d'attaques et que son système ait été si 
longtemps décrié : <f Mais qui eut jamais bon droit 
dan's le plaidoyer de son adversaire ? Et qui pourrait 
éviter de perdre sa cause , si Ton s'arrête à ce que dit 
une partie contraire? » Son- culte pour Épicure lui 
fait oublier jusqu'à l'équité et jusqu'aux conve- 
nances; c'est assez que Ton ait condamné Tapôtrede 
la volupté pour que l'on r\e soit à ses yeux qu'un 
calomniateur, et, sans voir que lui-même sort ainsi 
des limites de la justice et de la vérité , c'est avec une 
sorte d'irrévérence qu'il ose demander compte aux 
Pères» de TÉglise du blâme qu'ils ont si justement 
inQigé à son philosophe. Il y a d'ailleurs dans son 
langage je ne sais quel singulier toélange d'exprqs- 
sions presque religieuses et de paroles très-vives que 
lui inspire sa sollicitude pour la mémoire d'Épicure: 
a En effet, tout ce qui s'est dit contre la volupté 
d'Épicure , doit être rapporté ou à la pure calomnie 
de quelques païens , ou au zèle de beaucoup de bons 
Pères chrétiens, qui ont cru qu'on ne pouvait trop 
diffamer- un homme sans religion , comme nous 
allons montrer ^n'il était, ou à la vie scandaleuse et 
abominaÈle de ses faux disciples qui se firent détester 
par tout le monde, abusant tellement de la félicité 
voluptueuse qu'il proposait, que ses peines éter- 
nelles en ont peut-être augmenté, ce qu'il faut 
résierver au juste jugement de Dieu, n 

Ce doit être à regret, ce semble, que le sceptique 
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écrivain se voit obligé de coBYenir au moins de l'im- 
piélé d'Epicure; mais, s*il paraît souvent préoccupé 
du salut éternel du philosophe , il ne se décide pas 
pour cela à abandonner. sa doctrine, et c'est en ces 
termes explicites qu'il termine : u Nous pouvons 
conclure cette section en maintenant qu'encore qu'il 
fût très-impie, que son salut par conséquent soit 
désespéré^ et que sa philosophie contînt, comme 
nous l'avons remarqué, plusieurs maximes qui sont 
à -rejeter, on ne doit pas laisser de le mettre au 
rang des plus signalés philosophes qu'ait eus le 
paganisme. » 

Telle fut aussi l'opinion de Pierre Gassendi qui 
vint consacrer ces louanges en se faisant ouvertement 
le défenseur du maître de Lucrèce. C'est en 1647 
que Gassendi publia son ouvrage en huit livres De 
vita et moribus Epicuri^ qu'il appelle lui-même, à 
différentes reprises, son Apologie de la vie et des 
mœurs d'Épicure. C'est en effet une apologie com- 
plète, qui tend à faire du philosophe grec un modèle 
de toutes les vertus. Ne s'en réfère-t-il pas* au témoi- 
gnage de Ménandre proclamant que , si Thémistocle 
a donné à sa patrie U liberté , Ëpicure lui a donné 
la sagesse ? 

Après l'apologie de l'homme et de ses mœurs , vint 
la docte exposition de son système , exposition dont 


1. Gassendi, De vita et moribus Epicuri.Mw. Vil, chap.vu, 
2' édil., La Haye, 1656, p. 133 et 134- 
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Lucrèce a fourni peut-être les plus précieux élé- 
ments : dans Fouvrage étendu qu'il consacra à 
l'étude du dixième livre de Diogène Laërce, nous 
trouvons en effet une initiation savante , mais trop 
indulgente encore, à la connaissance détaillée de la 
doctrine épicurienne. 

Le défenseur d'Épicure trouva Ides successeurs 
jaloux de faire entendre après lui leur voix dans ce 
concert de louanges : il suffit de rappeler les noms de 
Du Rondel* et du baron Des Coutures*. 

Nous touchons au dix-huitième siècle , où le maté* 
rialisme et l'athéisme auront de trop nombreux sec- 
tateurs et menaceront de faire école. Lorsque le car- 
dinal de Polignac , dans son poëme de VAnli^Lucreeey 
se proposa de renverser le monument de la philo- 


1. Du Ronde!, Vie (TÉpicurey Paris, 1679. — C'esl le même, 
ouvrage qu*il traduisit plus tard sous ce titre : De vita et mo" 
ribus Epicuri, Amsterdam, 1693. — Les paroles par les- 
quelles il termine son opuscule trahissent assez l'influence di**^ 
recle de Gassendi; il parle de là philosophie épicurienne: 

c Depuis que le savant et vertueux Gassendi Ta expliquée, 
elle est aujourd'hui plus en vogue que jamais. > 

2. Le début de la préface du baron Des Coutures suffira à 
donner une idée du caractère et du ton de son œuvre : « La 
calomnie, s'écrie-t*il, n'a jamais rien respecté, elle a porté 
son venin jusque sur le trône, elle s'est glissée parmi les plus 
saintes sociétés, elle a souvent attaqué et presque opprimé 
l'innocence, et la Divinité même n'a pas été à l'abri de ses 
atteintes; et comme son succès dépend la plupart du temps de 
certaines circonstances et de la manière dont on l'insinue, 
celle que les stoïciens ont publiée contre Ëpicure a été de ce 
caractère. » {La morale d'Épicure avec des réflexions y Pa- 
ris, 1685.) 
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Sophie épicurienDe, sâ tentative ne manquait donc 
pas d'à-prdpos^ L'auteur exagère , sans doute , qu^nd 
il affirme que Lucrèce > « d'une main victorieuse 
affranchissant l'univers, autorisa les hommes à tout 
oser* ; » car, si telle peut ttre la conséquence der- 
nière de son système , ce n'était pas là du moins le 
but qu'il se prop\)sait d'atteindre. Quoi qu'il en soit, 
le cardinal de Polignac n'eut pas de peine à faire res- 
sortir les funestes résultats de la doctrine que le 
poëte philosophe avait chantée, et à rétablir, en vers 
pleins d'un art savant et d'une imitation souvent 
heureuse de Lucrèce lui-même , une philosophie plus 
pure et les lois d'une morale plus sévère. 

Il ^utfit^ en indiquant leur caractère, de nommer 
ici d'aussi vastes ouvrages, et nous ne pouvons son- 
ger, dans une revue, trop incomplète, à en donner 
l'analyse : ce serait nous écarter de notre but que de 
nous arrêter à ces compositions originales qui de- 
manderaient elles-mêmes de longues appréciations 
et que l'on ne peut considérer, à proprement parler, 
comme de simples jugements sur Epicure ou sur 
Lucrèce. Il vaut mieux recueillir quelques-unes des 


1. Le cardinal de Polignac n'avait pas encore mis, lorsqu'il 
mourut en 17Îil, la dernière main à son noëme, qui ne fut pu- 
blié qu'en 1747 par le professeur Lebeau, après avoir été revu, 
par l'abbé de Rothelin, mort lui-même avant d'avoir pu se 
l'aire Téditeur de VAnti' Lucrèce. 

2. Polignac, Anii-Lucrèce^ liv. I, traduction de M. de Bou- 
gainville, Paris, 174Q., t. I, p. 27. 
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dernières remarques de la critique philosophique du 
dix-huitième siècle. 

A La Mothe Le Vayer nous opposerons le P, Tour- 
neminCy la réfutation à l'apologie. C'est au poë.'e 
latin que s*est adressée la critique du savant jé- 
suite*. Peut*être manque-t-il quelquefois pour lui 
de justice, eu l'appréciant d'une manière trop ab- 
^lue : il ne songe pas à indiquer au moins les cir- 
constances diverses qui^ sans les excuser» semblent 
atténuer ses erreurs ; il ne lui tient pas compte de 
ses efforts pour s'élever parfois dans une région plus 
sereine et pour secouer les chaînes du matérialisme 
épicurien. Cependant on ne peut le blâmer de s'être 
montré rigoureux pour une doctrine d'autant plus 
dangereuse qu'elle semble demeurer, contre le gré 
du poëte, une séduction pour le vice, et d'avoir con- 
damné sans réserve un système qui, en s appuyant 
sur de faux principes, ne peut produire que de fu- 
nestes conséquences. 

L'auteur des Remarques sur Lucrèce établit que 
« la lecture du poëte épicurien n'est dangereuse que 
pour les cœurs gâtés ou pour les esprits superficiels.» 
Il reconnaît que « la raison pure , libre des préjugés 
et des passions, découvre aisément les endroits faibles 
de son système impie. » Puis il explique heureuse- 
ment le but du poëte : « Je sais que Lucrèce fait à ses 


1. Remarques sur Lucrèce, dans les Mémoires de Trévoux ^ 
novembre 1735, p. 22Ô2-2259. 
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lecteurs des promesses fort sédaisantes : il YÎeDt, 
dit-il, sur les traces d'Épicure, chasser du monde la 
superstition qui verse sur lès autels le sang le plus 
précieux, il vient offrir aux hommes de tranquilles 
voluptés, les délivrer des craintes inquiètes de l'a- 
venir, ôter de leurs esprits l'image affligeante des 
supplices futurs et du Tartare. » 

Le P. Tournemine apprécie avec justesse la docr 
trine épicurienne, et Ton retrouve dans ces quelques 
mots un accent qui est voisin de Véloquence : « Les 
idées de la vertu et du vice nous sont naturelles; ce 
n'est point l'éducation qui les donne, puisqu'elle ne 
peut les 6ter; elles sont gravées au fond de notre 
âme en caractères qu'on obscurcit, mais qu'on n'ef- 
face pas; la fraude, la violence, la générosité, la 
droiture, paraissent ce qu'elles sont, même aux plus 
vicieux. Ces idées, si vraies, si claires, sont des illu- 
sions, selon le système épicurien de Lucrèce. » Ces 
réflexions sévères sont d'accord avec cette conclu- 
sion, dont on ne contestera pas du moins aujourd'hui 
la vérité : « Il n'y a que l'envie d'apaiser les re- 
mords qui fasse écouter Lucrèce. » 

A côté des remarques du P. Tournemine, nous 
pouvons placer les discours sur r amour désintéressé 
dans lesquels le P. André a bien développé, même 
après Cicéron, toutes les conséquences morales du 
système d'Épicure : w 11 faut prouver, dit-il, que l'o- 
pinion qui soutient que l'amour de nous-mêmes, notre 
plaisir ou notre intérêt propre, est le motif nécessaire 
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de tous nos autres amours, dégrade la vertu, Tami- 
tié , les plus beaux sentiments du cœur, les plus di- 
gnes de rhomme , et les plus nécessaires au main- 
tien des sociétés ; en un mot, que le système de l'amour 
intéressé entraîne dans les mœurs des conséquences 
insoutenables ^••. Vous allez voir, dans la morale, 
des métamorphoses aussi étranges que celles d'O- 
vide '.... Je le demande à tout l'univers, que doit-on 
penser d'un système de philosophie où l'amour du 
public ne peut subsister que par l'amour-propre ? où 
la vertu, l'amitié; où la libéralité, la reconnaissance, 
où. la société des cœurs ne peut avoir d'autre 
principe réel que l'utilité que l'on en retire, ou que 
l'on s'en promet'?... Je ne puis recevoir un système 
qui entraîne dans la morale tant de conséquences 
odieuses, et dans la vie tant d'inconséquences ridi^ 
cules*. » 

Nous rencontrons ensuite dans cette revue rapide 
le nom de Le Batteux, qui semble être venu assez 
tard pour profiter même des erreurs de ses devanciers 
et pour tenir la balance égale entre les admirateurs 
enthousiastes et les détracteurs passionnés d'Épicure. 
C'était là, et il faut lui en savoir gré, le but que se 
proposait le judicieux auteur dans le volume qu'il 
voulut consacrer à la morale d'Épicure, en recueillant 
toutes les paroles authentiques du philosophe qui sont 

1. Le P.André, Œuvres philosophiques, édition V. Cousin, 
Paris, 1843, p. 381. 

2. Ibid.^ p. 385. — 3. Ibid., p. 390. — 4. Ibid., p. 392. 

11 
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parvenues jusqu'à nous : tr Nous croyons, dit-il en 
effet, que s'il y a eu de Tanimosité et de Tinjustice 
dans ses enneniis, il y a eu aussi de Taffectation et du 
zèle outré dans ses défenseurs. Les uns veulent qu'il 
soit couvert de blâme et de reproches, les autres qu'il 
soit sans aucune tache : il y a apparence qu*ici 
comme ailleurs, la vérité pourrait être dans le 
milieu*. » 

Malheureusement Le Batteux lui-même n'est pas 
resté toujours fidèle à cette sage résolution ; tantôt il 
nous paraît abandonner Épicure aux'anathèmes de ses 
adversaires, tantôt il nous semble se laisser aller à 
ne croire que ses plus ardents défenseurs. 

(c Qu'Épicure se tourne comme il.luî plaira, s'écrîe- 
t-il avec raison. Dans son système, tout est pour les 
méchants, et contre les gens de bien. Les méchants 
ont profité de la vie : ils ont été riches, puissants, 
encensés du grand nombre : et ils gagnent encore en 
mourant, le repos de leurs passions et l'assurance de 
rimpunité. Les gens de bien n'ont point joui de la 
vie : et ils perdent en la quittant le seul bien quMls 
ont eu, leur vertu qui n'a été pour eux qu*un mot, 
comme un bois sacré n'est qu'un bois. S'ils avaient 
bien pris les leçons d'Épicure, ils auraient su que 
vivre c'est jouir, et que l'homme est d'autant plus 
parfaitllans sa nature, qu'il a plus de goûts ; et d'au- 


3. Le Batteux, La morale (FÉpicure tirée de ses propres écrits, 
Paris, 1758, p. 82. 
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tant plus heureux, qu'il a plus de moyens de les sa- ' 
tisfaire*. » 

C'est le même critique qui trouve ailleurs que Ton 
peut aisément « concilier avec la plus sublime 
vertu' » cette morale du plaisir. 

Ainsi, par son propre exemple, Le Batteux nous 
permet de juger jusqu'à quel point il était fondé à 
dire au commencement de son livre : « Tout est dit 
pour et contre Épicure*. » Il y alongtemps, ce semble, 
que l'heure de la justice a sonné pour ces antiques 
penseurs qui ont marqué leur place dans l'histoire 
morale de l'humanité ; et cependant combien il est 
difficile de porter sur eux un jugement sûr et défi- 
pitif! 

Faudra- t-il en croire M. de Bougainville affirmant 
que le poëme de Lucrèce est un poëme « où l'obscé- 
nité règne*? » ou Voltaire proclamant que « Lu- 
crèce est admirable dans sa morale, et que, s*il 
n'était pas un physicien aussi ridicule que tous les 
autres, il serait un homme divin "^ ? » 

Si vous interrogez enfin l'habile interprète en vers 
dupoëteromain,M. de Pongerville, il vous dira dans 
les réflexions sur le poëme et le système de Lucrèce, 


1. Le Batteux, La morale d/Épicure tirée de ses propre écrits ^ 
p. 85. 

2. Ibid.y p. 154. — 3. Ilnd., p. 13. 

^.•Discours préliminaire de la traduction de VAnti^Lucrèce^ 
par M. de Bougainville, p. rv. 
5. Voltaire, Lettres de Memmius à dcéron^ lettre u« 
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dont il a fait précéder sa traduction : c Implacable 
ennemi du crime et de l'iraposturei Lucrèce n'élève 
sa voix consolante et mélodieuse que pour inviter 
les hommes à suivre la vertu . Ses guides fidèles sont 
la sagesse 9 Tordre et la modération.... La pureté de 
sa morale, ses tableaux délicieux des plaisirs de T in- 
nocence et de la vertu , auraient suifi pour calmer 
dans les cœurs la tourmente des passions. Un Cati- 
lina qui aurait été contraint d'en faire son étude, 
aurait peut-être brisé le glaive destiné à égorger les 
soutiens de sa patrie.... Les préceptes de Lucrèce, 
son amour pour la modération, sa morale si noble et 
si vraie, son mépris pour l'ambition, sa haine pour 
le mensonge et la bassesse, ont fait de son poëme 
une espèce de code, si j'ose m'exprimer ainsi^ où sont 
analysées toutes les lois delà sagesse et de la vertu. » 
En face de jugements si contradictoires, oserons- 
nous nous flatter de réussir à apprécier équitable- 
ment la pensée morale de Lucrèce, quand tant 
d'exemples célèbres doivent nous mettre en garde 
contre nous-même et nous donner avec plus de vi- 
vacité la conscience de notre faiblesse ? 



II 


/p ea qnidem sententia sum^ sancta Epicurum et 
recta prseciperBj et, si propim accesseris, tristia. « Je 
suis d'avis que les préceptes d'Épicure sont pleins de 
sainteté et de rectitude^ et que si on les aborde de 
plus près, ils ne causent que de la tristesse*. » C'est 
en ces '^termes que Sénèque, ce grand admirateur 
des maximes d'Êpicure, se voyait forcé de condamner 
sa doctrine. Ces paroles ne semblent-elles pas avoir 
été écrites surtout en vue de Lucrèce, comme pour 
éclairer quiconque voudra apprécier dans toute leur 
vérité ses préceptes et ses observations morales ? 

Une doctrine, sainte en apparence, et qui ne laisse 
dans le cœur que Tamertume et la tristesse; des pré- 
ceptes purs et sévères, et qui ne donnent à l'homme 
ni un encouragement ni une espérance ; des conseils 
de modération, de tempérance et de vertu, auxquels 

1. Sénèque» De Yita beata» chap. xm. 
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Dons ne derons ni reconnaîasance ni respeet : Yoilà 
ce que nous ayons trouyé chez Lucrèce. 

D*où yient donc cette illusion de ses partisans les 
plus sincères, qui n'ont pas craint de yanter ayec 
enthousiasme la sublimité de sa morale ? C'est qn*il 
en est de ces pensées antiques, objet de tant de 
discussions passionnées et trop souyent inutiles, 
comme de ces actions a dont les motifs sont douteux 
et les intentions incertaines » et qui « ne portent pas 
en ellesr-mèmes leur jugement, parce^ qu'il ne nous 
paraît pas dans quel esprit on les fait; si bien que, 
dans le jugement que nous en faisons, nous accomr- 
modons ordinairement, non point notre pensée\à la 
chose, mais la chose à notre pensée ^ » Combien ces 
réflexions s'appliquent naturellement à Lucrèce ! Pre- 
nez ses pensées morales sans en rechercher le priu- 
cipe et Yous serez frappé de ce langage persuasif 
dont il se sert comme d'une arme pour combattre 
les passions et recommander sans cesse le calme de 
la conscience et du cœur. Mais si, non content de 
vous retirer après avoir touché le vêtement, vous 
voulez pénétrer plus avant et apprécier le sentiment 
général de l'auteur, son intention et son but, tout 
change, et ces grandes qualités morales, dont vous 
alliez faire honneur au poëte, s'évanouissent et vous 
échappent comme une ombre. Une perspective dif- 
férente a suffi à opérer une si étrange métaoïorphose : 

1. Bossuet, Sermon sur les jugements Imnainf. 
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d'un côté> la lumière; de Fautre, les ténèbres. C'est 
ainsi que la source qui renferme le poison semble 
vous promettre la santé. Il importe donc de ne p£(s 
s'en tenir à l'examen superficiel d'une pareille doc- 
trine. 

Aussi, pour retirer de notre étud9 sur Lucrèce 
tout le fruit qu'on en pçut attendre, ayons-nous dû 
nous efforcer de lirç d un rçgard assuré jusqu'au fond 
de sa pensée et de découvrir le mobile qui l'inspire, 
afin d'apprécier à la fois et la valeur de son œuvre 
et la vanité de ses efforts. Etrange et malheureqx 
exemple de l'influence d'un principe déplorable sur 
un grand esprit! Ce qu'on ne peut méconnaître dans 
le poëme de Lucrèce, c'est une source intarissable de 
poésie qui triomphe du système le plus aride , c'est 
une connaissance profonde du cœur humain, ce sont 
des pensées délicates, des observations d'une éter- 
nelle vérité : témoignage ineffaçable de ce qu'il y 
avait en lui de force de génie. C'est là ce qui Ta 
rendu digne d'être imité ou tant de fois cité par les 
apologistes chrétiens, par ceux-là même qui devaient 
être parfois ses juges les plus inflexibles : par un 
Arnobe, qui, suivant la remarque d'un savant cri- 
tique, avait pour Lucrèce le plus vif amour et qui re- 
produit si souvent ses idées et ses paroles^; par un 
Lactance, qui se complaît le plus fréquemment à 


l.Barthius, idvenam, 11 v.XLIII,chap. n, p. 1929. Franc- 
fort, 1624. 
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juger avec une modération impartiale sa sagesse in- 
complète et souvent stérile, et qui va jusqu'à appli- 
quer à la sagesse divine les traits moraux sous lesquels 
l'enthousiasme de Lucrèce représentait Épicure\ 

Mais ces dons , gages de dignité et de noblesse, qui 
semblaient devoir garantir au poëte la conquête de 
la vérité , sont devenus des instruments de ruine et 
d'erreur ; ces aspirations généreuses ont été détour- 
nées de leur but : le souffle empoisonné a tout cor- 
rompu. Au lieu de pouvoir assurer à ses leçons une 
influence durable, Lucrèce est un moraliste sans 
véritable doctrine. La science des mœurs n'a-t-elle 
pas besoin d'un principe d'où elle découle , d'un fon- 
dement sur lequel elle s'appuie ? Voilà pourquoi le 
poëte philosophe, même lorsqu'il donne avec éclat 
les conseils les plus salutaires , voit ses efforts frappés 
d'impuissance. Quand même il eût approché davan- 
tage encore de la vérité , quelle qu'eût été la rectitude 
de ses préceptes , il nous faudrait reconnaître encore 
que w ces préceptes n'ont aucun poids , parce qu'ils 
sont purement humains et qu'ils manquent de cette 
autorité supérieure, qui est l'autorité divine*. » 

1. C'est ainsi, pour prendre l'exemple le plus frappant, que 
Y BJxXenr des Institutions divines ne craint pas, pour caractériser 
la mission du Fils de Dieu, d'emprunter les paroles mêmes 
adressées par le poëte à son maître comme inventeur de la sa- 
gesse. {Institutions divines, liv. VII, chap. xxvn.) 

2. « Sed nihil ponderis habent illa prsecepta, quia sunt 
humana, et auctoritate majori, id est divina illa, carent. » 
Lactance^ Institutions divines y liv. III, chap. xxvn.) 
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Cependant Lucrèce nous paraît avoir une fois du 
moins , à son insu peut-être , relevé la majesté de 
cette sagesse dont il ne connaissait qu'imparfaite- 
ment l'auguste caractère. Dans un passage qu'on lui 
a reproché bien des fois, le poëte, attribuant à 
Épicure la découverte même de la sagesse, s'écrie 
plein d'ivresse et d'enthousiasme : 

• • . Deus ille fuit, Deus, inclute Memmi, 
Qui princeps vit» rationem invenit eam, quse 
Nunc appeliatur Sapientia; quique per artem 
Fluctibus e tantis vitam tantisque tenebris 
In tam tranquille et tam clara luce locavit^ 

Âh ! c*est un dieu sans doute ! érigeons des autels 
Au sage qui du vice affranchit les mortels, 
Du crime et de l'erreur chassa la nuit profonde, 
Fut le soutien, le guide et la gloire du monde'. 

On a dit , pour justifier Lucrèce, que la divinisa- 
tion d'Épicure pouvait paraître au philosophe plus 
légitime que celle d'Hercule , de Bacchus et des autres 
héros mythologiques. Cette raison / que le poète avait 
alléguée lui-même , .a sa valeur et son incontestable 
vérité; mais nous aimons à trouver autre chose 
encore dans ses paroles. Ne pressentait-il pas que 
c'est une ineptie, comme parle LactanceS d'attri- 

1. Lucrèce, V, 8-12. 

2. Lucrèce traduit en vers^ par M. de Pongerville, t. II, 
p. 145. 

3. Lactance, Institutions dimies^ liv. III, chap. xiv. 
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buer à la sages&e une origine humaine et de la faire 
descendre par là au rang des inventions vulgaires ?" 
Il a entrevu qu'un pareil bienfait ne pouvait être 
donné à Thomme par rhonune , et il a voulu en re- 
porter la source dans des cieux inconnus, 

Platon remarque que le nom de sage convient à 
Dieu seul, tandis que Tbomme ne peut prétendre 
qu'à celui de philosophe ou d'ami de la sagesse ^ 
Lucrèce .traînait après lui de trop lourdes chaînes 
pour comprendre une distinction morale si délicate 
et si vraie : il aspirait instinctivement vers lo, divi- 
nité ^ auteur et principe de la sagesse, mais il n'a 
pas touché le but vers lequel l'entraînait son ardeur, 
et, arrêté au milieu de sa course, c'est Ëpicure 
qu'il a entouré dans ses vers de Tauréole divine 
dont il n'est pas digne. 

Il faut plaindre Lucrèce, aveuglé par son système , 

de n'avoir vu dès lors dans la vertu qu'un nioyen 

d*arriver au bonheur. Sa vertu ne peut être que celle 

dont Pascal a parlé à propos de Montaigne, « couchée 

pioUement dans le sein de l'oisiveté tranquille, d^où 

elle montre aux hommes, qui cherchent la félicité 

avec tant de peines, que q'e^t là seulement où elle 
repose*. » 


1 . To (x2v oro^bv, & ^ai^pe, xotXeiv (aÙTov) efAOïye [léya elvai Soxet, 
xa\ 6e(}) (JLOvcj) icpeTceiv • to Sa v^ ytXoaocpov ^ ti toioutov, (xSXXov y' 2tv 
«ôtÇ xai âpf4^TToixai l(jL{ieXg(jTép(oc l/^ot. (Platon, Phèdre^ 278, D.) 

2. Entretien de Pascal avec M. de Saci, édit. de M. Havet, 

p. XLIV. 
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Nous nou» affligeons de le voir igaorer li pro- 
fondément que « l'amour de la vertu n^ peut être 
vertueux , si la vertu elle - même n^en est pas le 
principal motif*. » 

Avec quelle joie nous saluerions dans ses vers une 
parole qui nous le montrât plaçant son bonheur dans 
la pratique de la vertu I Vain espoir 1 il n'a pu ressen- 
tir pour elle qu'un amour mercenaire , et , comme l'a 
dit un ancien , quelle reconnaissance doit-on à c^lui 
qui ne fait rien que pour son propre intérêt ' ? 

En présence de ce spectacle, on ne peut ^'empè- 
cher de songer à un autre moraliste qui a prétendu 
expliquer toutes les actions humaines par un mobile 
intéressé : nous avons nommé La Rochefoucauld. Il y 
a plus d'un rapport en effet i ce semble , entre ces 
doctrines diverses de l'intérêt, qui sont inévitable- 
ment condamnées à tourner dans un cercle uniforme; 
mais n'y a-t-il pas une différence à faire entre Lu- 
crèce s'écriant : « Ah I si nous ne purifions notre 
cœur, quelle sera notre infortune !» et La Rochefou- 
cauld, osant afiirmer que ses maximes «c font encore 
grâce au cœur humain' ? » B y a dans le moraliste 
du dix-septième siècle une tendance déplorable, qu'il 


1. Le P. André, Œuvres phUosophiqtces^ édit. V. Cousin, 
p. 361. 

2. <c Nec gratia deberî videtur ei, qui suam obcausam com- 
modaverit. » (Gicérotf, De finibus bçnorvm et malorutriy Uv. II, 
chap. xxxv.) 

3. La Rochefoucauld, Avis au lecteur de WUion de 166$. 
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veut ériger en système , à ne trouver partout qu'hy- 
pocrisie y à saisir dans les actions les plus pures un 
intérêt vulgaire et grossier , et , comme il le dit lui- 
même , à ne voir dans les vertus, que des vices dégui- 
sés. Vous chercheriez en vain une assertion si déso- 
lante chez le moraliste ancien , qui voit que sans la 
vertu il n'est pas de bonheur possible j et qui la saisit 
avec transport, parce qu'elle doit faire succéder le 
calmé à Torage^. La Rochefoucauld , plus coupable, a 
calomnié le cœur de Thomme dont il prétendait es- 
-quisser le portrait S et Lucrèce, s'il n'eût été égaré 
par Épicure , eût ouvert avec bonheur les yeux à la 
lumière de la vérité. 

Enfin, par son ironie humiliante et satirique , La 
Rochefoucauld a mérité que nous lui appliquions ce 
que Montaigne a dit de Guichardin : « De tant d'âmes 
et d'effects qu'il juge, de tant de mouvements et con- 
seils, il n'en rapporte jamais un seul à la vertu, reli- 
gion et conscience, comme si ces parties-là estoient 
du tout esteinctes au monde; et de toutes les actions, 
pour belles par apparence qu'elles soient d'elles- 
mesmes, il en rejecte la cause à quelque occasion vi- 
cieuse ou à quelque proufit. Il est impossible d'ima- 
giner que, parmy cet infiny nombre d'actions de 
quoy il juge , il n'y en ayt eu quelqu'une produicte 
par la voye de la raison : nulle corruption peult avoir 

1. « Voici un portrait du cœur de l'homme, que je donne 
au public, sous le nom de Réflexions ou Maximes morales. > 
(La Rochefoucauld, Aois aulecteur de V édition de 1665.) 
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saisi les hommes si universellement , que quelqu'un 
n'eschappe de la contagion. Gela me faict craindre 
qu'il y aye un peu du vice de son goust ; et peult 
estre advenu qu'il ayt estimé d'aultruy selon soy** » 
Tout autre nous apparaît Lucrèce ; combien, n'est-il 
pas supérieur à La Rochefoucauld par l'affectueuse 
compassion qu'il ressent pour les maux et les souf- 
frances dç l'humanité ! 

Délivrer l'homme de ses craintes et le mener au 
bonheur, tel est en effet le vœu de Lucrèce. Noble 
désir, mais désir impuissant! Animé d'une verve si 
éloquente pour attaquer les faiblesses et les vices de 
l'humanité, pour nous montrer la vanité de l'ambi- 
tioir et de la gloire humaines, il ne peut rien édifier. 
Il voudrait rassurer l'homme, et il Paccable. Il veut 
le consoler, et au frontispice de son poëme il semble 
qu'on pourrait inscrire la fatale sentence que Dante 
a mise à la porte de l'Enfer : « vous qui entrez , 
laissez toute espérance'. » 

Le désespoir et le néant, voilà le double terme au- 
quel aboutit ce grand poëte qui, s'il eût été l'élève de 
Platon, eût mérité de s'élever avec lui jusqu'à la con- 
templation de l'être éternel, sur les ailes de la raison 
et de la foi : alors sa doctrine eût été digne de son gé- 
nie. Et cependant, quelque impuissantes que soient 
ses aspirations, nous pourrons à bon droit, suivant la 


1. Montaigne, EssaiSy II, 10. 

2. Dante, Enfer^ chant m. 
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définition de Platon * , le nommer, lui anssi, ami -de 
la sagesse , puisqu'il a ress^iti pour la science un 
amour invincible. 

Nous ne pouvons mi^x conclure qu'en emprun- 
tant ces paroles de Pascal : « S'il est agréable d'ob- 
server dans la nature le désir qu'elle a de peindre 
Dieu dans tous ses ouvrages, où l'on en voit quelques 
caractères parce qu'ils en sont les images , combien 
est-il plus juste de considérer dans les productions 
des esprits les efforts qu'ils font pour imiter la vé- 
rité essentielle, même c» la fuyant, et de remarquer 
en quoi ils y arrivent et en quoi ils s'en égarent , 
'comme j'ai tâché de faire dans cette étude*. » 

1. Ttf ye ftXtfoofov xon çiXoftoicç ron^tov. (Platon, Répahlique^ 
lit. II, 376, B.) 

2. Entretien de Pascal avec M. de Saci, ëdit. de M. Hayet, 

p. XLV. 
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